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A tod@s l@s que como yo, piensan que el amor es el aliciente
mas intenso para cambiar



1- Comienzos en un jardin

Sali de mis ensofiaciones mucho mas fuerte y resuelta. Observé que Roman
me miraba embobado y decidi creer que lo merecia. Entonces le escuché
pronunciar las palabras magicas; las palabras que posiblemente,
cambiarian mi futuro:

—~Cuando te vi en aquella ventana —sefial6 a la mia—, supe que yo era un
Romeo que acababa de encontrar a su Julieta.

iAy, madre! Jamas en toda mi insulsa vida me habia nadie mirado con
aquella intensidad demoledora, casi sin pestafiear, con unos o0jazos
turquesa de esos que te sientan de culo nada mas fijarse en ti.

Y yo los tenia clavaditos en toda la mitad de la frente.

Completamente temblona y sin saber qué contestar que sonara
minimamente ingenioso, me entretuve en retorcer la cinta rosa con la que
sujetaba el cuello de Berta hasta que la pobre gata tuvo que encaramarse
sobre las patas traseras y me regafio con un maullido. La liberé de golpe y
porrazo. Don se arrimo a consolarla con un lameton.

—iQué cosas tienes...! Llamarme Julieta... a mi...

Roman dio un paso en mi direccién. Un avance que me puso los pelos de
punta y me pareci6é hasta amenazador.

—Te divertiste la otra noche?

—¢A qué noche te refieres? —balbuceé pendiente tan solo de sus
movimientos y del cuerpazo que se adivinaba bajo la camisa blanca
ajustada.

—La de la cena, jrecuerdas? En el marroqui.

—Ah, si, esa... —La del beso, gilipollas. No iras a decir que no te
acuerdas si no has parado de rememorar una y otra vez, obsesivamente, ese
momentazo—. Fue... genial, estu... estupenda.

—:Repetimos? —pregunto resuelto y alegre.

¢El alpiste o el besuqueo?

—Claro, por supuesto que podemos insistir... digo repetir. Cuando tu
quieras.

—:Qué te parece esta tarde? Voy a llevarte a otro tipo de restaurante,



mucho mas moderno, espero que te guste.

—Para impresionarme el marroqui ya fue suficiente —admiti con
humildad. La verdad, con cualquier cosita me dejas fuera de juego y si
tienes planeado volver a besarme, ya ni te cuento—. Pero tengo parientes
en casa y...

—Lo sé. Tu prima vino a verme, es muy salada.

—Mi prima y sus mogollones, que conste. Mejor lo dejamos para la
semana que viene... Si no te importa.

De repente nadie hablaba, solo Berta y Don se entendian a suaves grufiidos
melosos.

—iDios! Me encanta cuando te pones colorada —exclam6 Roman
pegandose a mi de repente. Reculé exactamente la misma distancia para
volver a sentirme a salvo—. Como ahora.

Lo miré herida y enfadada.

—Perdona que te diga, pero esta muy mal reirse de la timidez ajena. Aqui
donde me ves, soy incapaz de hacer muchas cosas sola por panico al
ridiculo; este defectillo que te divierte a mi me destruye la vida.
Normalmente odio que me miren con fijeza. Pero en aquella intensidad
azul suya, directamente me perdi.

—:Cuando he dicho que me divierta? Me atrae la reaccion que produce en
tus mejillas. —Alargd un dedo y lo pase6 por mi moflete. El roce de su
yema contra mi piel me mare6. En realidad, toques de manos como los
suyos deberian de estar severamente controlados por la policia—. Se ponen
como manzanas Royal, dan ganas de mordisquearlas.

—Deja, deja, las cosas que se te ocurren... —Solté la risita mas
bobalicona que tenia en el repertorio. De pronto me vi imaginando cosas
tremendas en plan Cayetana, desatada y guarrindonga, del tipo «Roman
completamente desnudo bajo las sabanas y yo aproximandome sobre
tacones de aguja con un contoneo imposible, vestida tan solo con un
neglillé transparente». El detalle de la cara de loba que mi alter ego ponia
para seducirlo, estaba a afios luz de lo que la verdadera Marina podia llegar
a componer.

i Ay, madre! No iba a salir con bien de esta aventura, me lo estaba oliendo:
¢por qué le haria caso a mi prima? Y a mi corazon, jpor qué le habria
escuchado...?

La voz decidida de Roman me arranco de las alturas.



—Venga, dame tu mévil, ya es hora de que empecemos a hacer las cosas a
derechas. Yo te pido el teléfono, ti me lo das, yo te llamo para una cita
formal, ta aceptas, salimos a cenar. En ese orden.

—Intuyo que tienes mucha practica en estas cosas... —refunfufié—. Te
veo muy suelto, ya sabes.

—En lo de pedir teléfonos? —Ya se estaba cachondeando a mi costa.
Entorno los parpados y me dedic6 una mirada a lo agente secreto—. Si, lo
hago continuamente.

—Y... itienes muchas novias?

—Novias, ninguna. De momento —agrego con retintin. Me hice la longuis
mirando para el fondo del parque que estaba de un interesante que tiraba de
espaldas—. Venga, deletrea.

—Valdemorillos —declaré con bochorno—. Seis, cero... Pero tener,
habras tenido.

—Uno a uno, por favor —repiti6 dulce pero firme.

El mal ya estaba hecho; el guapisimo Roman Hellman, el hijo del
millonario altruista, el chico que Marina no podria ni siquiera sofiar de
lejos, se habia apropiado de mi teléfono, de mi corazén y de mis bragas.
Bueno, esto ultimo de modo metaférico, pero se lo habria dado todo en
aquel instante si me lo hubiera pedido.

Arrancaba mi historia de amor imposible.

Lunes lunero cascabelero. Todo estaba cambiando en Gestoria Asensio a
pasos agigantados. Desde que, sin querer, propicié la fusion con Soller el
fiscalista, la empresa habia crecido duplicando su tamafio y cartera de
clientes. Ya hablaban de traslados y adquisiciones de locales mas céntricos
y rimbombantes, de nuevos socios interesados en unirse y, con los
rumores, en lugar de alegrarme se me encogieron las tripas: mi pequefia
gestoria de barrio se difuminaba y dejaba de ser lo que yo habia conocido,
el sencillo agujerito que me acogiéo y me hizo sentir como en casa. Solté
los portafolios en la esquina de mi mesa con un suspiro de congoja. Adela
y Marta me observaron al alimén.

—:Qué pasa? ;Problemas?
—:Qué absurda tarea te han echado sobre las espaldas en esta ocasion? —



ladré Martita. Seguramente aun no habia desayunado.

—Todo esta en su lugar —respondi con calma—, salvo esto —apunté
alrededor—. Nos cambian nuestro mundo, me provoca un poco de vértigo.
—Anda ya, melindres —cacare6 Marta—, ;sera verdad? Si un par de
tabiques derrumbados y mobiliario flamante te preocupa, qué sera de ti
cuando te cuente lo del agujero de ozono y las selvas tropicales, mona.
Esta Martita, en su linea, no cambia asi la despellejen. Lei en la carita de
Adela que sentia lo mismo que yo y abrigué cierto consuelo.

—FEs mas simple, Marta, es que temo que no me guste en lo que vamos a
convertirnos. Esto era antes una familia...

Me interrumpio6 su sonora carcajada.

—iDesde luego, una familia! Con sus suegros cabrones, sus cufiados
insoportables y... ;donde colocamos a la Tati? jAh, si! Con sus primas
postizas hijasdepu. jVivan los domingos en parentela, con el bingo casero
y las magdalenas rancias! —Meneando la cabeza recogio su mesa y se
colgo el bolso del brazo—. Amosnomejodas... ; Alguien se apunta al café?
—Aviso a Juan que ya me ha llamado dos veces —apunt6 Adela.

—NMenudo bombén te has pinchado, guapa —la provoc6 Marta. Adela
marcé el nimero de la extension de su amigo especial con toda la dignidad
posible.

—Vamos nosotras bajando que se hace tarde —indiqué a mi compafiera.
Adela asintio—. Os reservamos espacio en la mesa.

—T a lo tuyo, Marina —iba discurseando Marta, escaleras abajo—, que
enseguida te sientes amenazada por cualquier novedad. Cuando una esta
segura de si misma y de lo que hace, le importa un pito que el entorno
cambie. ;Tu sabes que eres una buenisima economista?

Agucé la oreja. Los consejos de Marta pueden sonar un poco bruscos asi, al
pronto, pero son de una utilidad que ni te cuento.

—Si, claro.

—FEa, pues ya esta. No te comas mas el tarro. —Salimos a la calle y el sol
nos dio de lleno en los ojos. Marta mascull6 una maldicion aramea y siguio
renegando todo el tiempo que hurgé en su bolso enorme sin encontrar las
gafas de sol—. Por cierto, no os lo he dicho antes con tanto lio, tengo que
anunciaros que me voy de Asensio.

Me detuve en mitad de la caminata y le dirigi una mirada acusadora.



—:Que te vas?

—Ou yeah. —Y saco6 de un tiron las gafas de sol con gesto de triunfo y se
las encajo.

—Pero... ;estas echandome la bronca porque el crecimiento de la empresa
me hace sentir insegura y tu te las piras?

—FEs muy distinto, estoteloapafioyo, yo no me evaporo por miedo sino por
aburrimiento. No sois vosotras, que ya te conozco. Tanto Adela como tu
sois un... —le dio la tos nerviosa— encanto? O algo parecido. Soy yo, yo
la que me pocho de malgastar mis dias en el mismo sitio.

—:Y se puede saber el nombre de la gestoria...?

—Greenpeace.

—:Green...?

—No le des vueltas al mapa de Madrid, es un barco. Me voy de
exploradora intrépida —mened un pufio en el aire—, jjoder, qué ganas!, no
veo el momento.

—Pe... pero {Martaaaa! —lloriqueé.

—Ya sé que sin mi nada sera lo mismo, pero tienes a Adela y a su Juanele;
tienes a Cayetana, que pedazo de mujer, oye, es COmoO YO pero con
centimetros. Y tienes a ese muchachito del que he oido hablar...

Me horroricé. Jamas de los jamases lo habia yo nombrado en la oficina.
¢Como es que...?

—¢:Roman? —se me escap0.

—iBingo! —Empuj6 decidida la puerta de la cafeteria—. Hoy me zampo
un bocata como que me llamo Marta. Con filetitos, pimientos y mayonesa.
Total, en el barco pasaré mas hambre que un caracol pegado en un
espejo...

—Oye, Marta, ¢quién te ha hablado de Roman?

Retorcio el cuello como la nifia de El exorcista y me dedico una mueca de
incredulidad.

—Nadie, ni falta que me hace. Roman Hellman desciende de una familia
que es toda una institucion en cuestion de beneficencia. Millonetis y stiper
buena gente. Cuentan por ahi, sin embargo —afiadi6é tifiendo su voz de
bruja Piruja—, que la estirpe guarda un vergonzoso e inconfesable
secreto...

—:De qué tipo?



—Vaya usted a saber. Todos los grandes ocultan algo principes, reyes y
aristocratas han hecho cosas en sus afios mozos de las que prefieren
olvidarse. ;Acaso td no tienes un pasado, Marina?

Me quedé cavilando. Algo debia haber que yo prefiriese morir a que se
supiera pero no lo encontraba. Desenmarafié en vano los velos de mi
memoria y se desinflaron mis ilusiones de dar con algo sucio, algtn trapo
asqueroso y rastrero.

Dios, qué patética soy, por no tener no tengo ni un mal acto en el armario.
Adela y Juan me encontraron cavilando; se sentaron en nuestra mesa muy
alegres y acaramelados. Daba gusto verlos.

—Adela, ¢recuerdas algo vergonzoso que yo haya hecho...? —Ie
cuchicheé a la oreja. Ella dej6 ir una carcajada.

—:Ta? Si eres mas buena que el pan, hija. jQué va! Ni siquiera me robas
los bolis como todo Cristo en esa oficina empezando por mi queridisimo
Juan.

—:Qué yo hago qué? —El otro salio del limbo. Daba lo mismo, estaba
igual de guapo.

—Robarme los bolis. Pero te dejo por ser tu.

—Y porque en el fondo, aunque lo niegues, me quieres —afirmo
acercandole la nariz al pelo.

—Ummm... Me lo estoy pensando, me lo estoy pensando. —Puso
morritos y Juan le regal6 un pico delicioso, alli, delante de los molletes.
Cai en la cuenta de que tampoco le llegaba a Adela a la altura de los
zapatos, en soltura con los hombres. Lo de Roman iba abocado al fracaso
mas estrepitoso. Igual iba a ser mejor dejarlo antes de coger carrerilla... O
no.

—iQué fuerte lo de Greenpeace, Marta! —Oi comentar a Juan—. ;Y te vas
sola?

—Desde luego que no, es aventura en pareja, me marcho con mi novio.
Los tres clavamos seis 0jos asombrados en ella.

—:Desde cuando sales con alguien? —preguntamos Adela y yo a coro.
Marta se encogio de hombros e hizo memoria guifiando un parpado.
—Ummm... ;| Dos anos?

—:Y no lo sabiamos? —volvimos a coincidir mi amiga y yo.

—Jamas lo has nombrado, en todos estos meses —convino Juan con



diplomacia.
—Bueno, ya conocéis mi talante reservado. Asi se eliminan las
posibilidades de que alguna guarrilla solterona se encapriche y tenga que
desmoiiarla.



-2 Un merecido ascenso

Mi teléfono son6 cuando mas concentrada estaba con mis cuentas y pegué
un bote que por poco me incrusta en el techo, de pareja con los
fluorescentes. Era mi siempre bienvenida Cayetana, asi que junté mis
papeles y los ordené en un montoncito para mantenerlos a buen recaudo
mientras me convertia en un par de orejas interesadas.

—ONG, tenemos fiestorro. —Cayetana es asi, directa y demoledora cual
bala de cafion pirata. Y lo de ONG es un mote que me tiene colocado casi
desde el momento en que nos conocimos.

Por si no se nota, la adoro.

—Fiesta? ;Cuando y dénde? Por cierto, buenos dias. Casi buenas tardes,
son mas de las doce.

—Ay, no sé, acabo de levantarme. Me han despertado los carpinteros que
si no llega a ser porque los llamé yo misma, los estampo contra la pared.
Marinita, le estamos montando una biblioteca de madera de la buena a mi
Neil que va a alucinar. Es sorpresa, no sabe nada. Tenemos la biblioteca
clausurada y le he hecho jurarme que no entrara hasta que se lo indique.
Tienes que ayudarme a localizar libros antiguos, valiosos, de los que
cuestan un pastizal...

—Primeras ediciones y eso?

Cayetana qued6 muda un instante.

—Y eso —convino finalmente—. Y lo de la fiesta es un coctel benéfico
para financiar una expedicion de Neil con National Geographic, a un
glaciar monumental allende los mares, que no tiene otra cosa que hacer que
derretirse, fijate.

—El Perito Moreno —identifiqué sin problemas. La lengua de Cayetana
volvio a paralizarse pero fue un efecto fugaz.

—Pedrito? ;Quién demonios le pone nombre a los cachos de hielo? Qué
egocéntricos son los descubridores, qué barbaridad. Mira, apunta.

El evento se celebraba en el Hotel Ritz donde la gente de postin pernocta,
esos sitios que me hacen tropezar y doblarme los tacones y donde tengo la
impresion de que todos los invitados me confunden con la del mocho.
Empezabamos regular.



—Y puedes llevar a quien te dé la gana —agregd mi amiga—. Diselo
también a Adela y a ese noviete pinturero que tiene. Pero por el amor de
Dios, que venga discreta y td ponte mona.

Ya estamos. Pidiendo milagros.

Mientras me despedia de Cayetana, que por cierto tenia ganas de charleta,
se me pasé por la cabeza invitar a Roman. Pero iba a quedar fatal si me
anticipaba y lo llamaba antes de que lo hiciera él. ;Qué hacia? ;Me
comportaba como una chica moderna y echada para adelante y sin darle
mas importancia marcaba su numero? ;O me conformaba con ser la que
soy, timorata y arrugadilla y esperaba a que el chico diera el primer paso?
iQué gili soy!, si no le pedi el nimero. Asunto resuelto. No podia llamarlo
y tenia excusa. jJo, qué felicidad y qué peso me acababa de quitar de
encima!

—Dofia Matilde te llama a su despacho.

Seguiamos sin recepcionista tras el sonado despido de la Tati-Conchi y la
jefa decidio no reubicar los puestos de trabajo hasta completar la fusion y
blablabla. De modo que el recado me lo pas6 mi Adela. Nos daba lo
mismo, siempre nos habiamos sacado las castafias por nuestra cuenta y no
estdbamos acostumbradas a tener criada. Salté de mi silla, volvi a echar
una miradita penosa a mis facturas interminables y atravesé el pasillo
camino del cubiculo de la duefia de Gestoria Asensio.

Dofia Matilde siempre habia sido una cincuentafiera interesante Yy
resultona, con su pelo rubio recogido en un mofio italiano y sus gafitas en
la punta de la nariz. Fornida y de paso firme. Una especie de Cayetana pero
con menos lengua y mas afios y prudencia. Sonrié con amplitud al verme,
desde que no hice lo que ella cree que hice, es decir, desde que Marta envio
la dichosa carta que propici6 la fusion adjudicandome a mi los méritos, me
mira muy agradecida.

—Usted dira, dona Matilde.

—Siéntate, Marina. Mira, cuando te contraté te adverti que las tareas
disponibles que iban a asignarte estaban muy por debajo de tu nivel
profesional.

—Y no me import6é —recordé cordial. Ella asintio.

—No te import6. Pero a mi si, especialmente desde que te portaste tan
rematadamente bien con esta empresa, pusiste al imbécil de Soller en su
sitio y activaste una fusion bloqueada y condenada al fracaso. Es de bien



nacidos ser agradecidos y no olvido, guapa, yo no olvido.

De repente me puse muy nerviosa. ;Qué se cocia en aquel despacho e iba a
pillarme por sorpresa? ¢ Seria bueno, malo, regular, todo lo contrario?
Ainsss...

—Tengo el puesto perfecto para ti, querida. Encaja a la perfeccion con tus
dotes y tu cualificacion magnifica.

¢Dotes? ;Qué dotes? No se referiria a las de mando...

—No tenia por qué... —intenté decir. Dofia Matilde me cort6 con un
floreo de mano.

—No lo pienso discutir, te o mereces, ya te dije que te ascenderia, vas a
ser la jefa absoluta del departamento contable y fiscal, esta decidido.

¢Yo la jefa de Adela? ;Yo separada de Adela? No sonaba nada atractivo.
—Pero...

—Lo haras divinamente. Ya era hora de que ocuparas tu posicion, solo que
hasta ahora no ha sido posible. Y tendras secretaria y todo.
Se me abri6 una luz intensa en el horizonte.

—_¢:Podria ser Adela?

—¢Adela Vela tu secretaria? —dej6 ir una risita acelerada—. No, mujer,
ya hemos localizado una a tu altura, a ver si encuentro su curriculo... —
Manose6 un monton de folios revueltos, abrié un par de carpetas y
finalmente, sac6 del cajon un trio de hojas grapadas con una foto de carné.
La ojeé desde lejos y se me paralizdé el corazon—. Observa qué chica,
Alejandra Pomez se llama. Curriculo excelente, viene de la Asesoria de
Antonio Casas y Casas nada menos, y antes que eso... jEagles & Walkers!
iAnda! ;No fue esa tu empresa hace afios? Igual la conoces y todo.

A mi, a aquellas alturas, la sangre ya no me alcanzaba el final del
recorrido. Vaya si la conocia, mala bicha, encantadora de serpientes, guarra
causante de mi despido.

—Es alta, rubia y con aires de sabelotodo?
—Ummm... —Repaso la foto y lade6 la cabeza—. Si. Mas o menos.

—1La conozco —admiti con un hilo de voz—. Dofia Matilde, debo insistir
en lo de Adela.

Mi jefa revoloteaba en su propio mundo, muy por encima de nuestras
cabezas.

—Con una preparacion tan exquisita y esta chica esta dispuesta a hacer



cualquier cosa, jfigurate!, cualquier cosa, incluso labores de secretaria
tuya.

—Pero la compenetracion que tengo con Adela...

—Alejandra es un primor, formaréis equipo en un chasquear de dedos.

—Lo cierto es que tuve problemitas con ella —insisti con debilidad y la
garganta seca como una bala de paja—, en el pasado.

Los ojos penetrantes de mi jefa volaron de los folios a mi cara palida.
—Pelillos a la mar, Marina, conociéndote, no iras a decirme que eres
rencorosa.

—No es eso, desde luego, pero... —;Como la advertia sin ofender a nadie,
de que Alejandra no era de fiar? ;Que dejaba a Tati en gayumbos? ;Que
era una artista montando pifostios de los que todo Dios salia escaldado
menos ella? Decidi hacer acopio de todo mi valor y de las ensefianzas de
Marta.

—Lo siento, pero no pienso volver a trabajar con alguien como Alejandra
Pomez —me planté—. Si por alguna razén no ve conveniente trasladar a
Adela lo respetaré, pero sera otra persona quien lleve mi secretaria. O déle
a Alejandra mi puesto, yo seguiré en contabilidad como hasta ahora, tan
ricamente, si en realidad nunca he querido ascender, yo...

Me callé porque la expresion de mi jefa me sobrecogié. Me miraba como
si de repente mutase y me convirtiera en seta gigante y venenosa delante
mismo de sus narices.

—NMarina, has cambiado, te oigo y me cuesta reconocer a la muchacha
décil aunque inteligente que lleg6 a trabajar a Asensio cuando no éramos
mas que una asesoria de barrio. Mira, por ser ti me lo voy a pensar, dame
un par de dias a ver si puedo reestructurar el organigrama tan prometedor y
eficiente que habia disefiado. —Sonri6 tensa y sin ganas—. Tengo que
consultarlo con mi socio, claro.

—No sabe cuantisimo se lo agradezco —barboté antes de salir de
estampida. Pies para qué os quierooo.

Se acercaba la hora del almuerzo y encontré a Adela mirando curiosa por la
ventana, empinada sobre las puntas de los zapatos.

—Creo que tu prima Julia es esa de ahi abajo que va a perder los brazos de



tanto moverlos.

Me asomé yo también. En efecto, lo era. Y se llevaba la mano con los
dedos juntos y apretados a la boca en plan italiano, para referirse al
manduqueo.

—Quiere que comamos juntas —descifro Adela que oliendo las ollas se
vuelve mas lista—. jJuan! ; Vienes?

El guapisimo Juan Jiménez, JJ para los amigos, aparecié por un corredor
saturado de expedientes que le llegaban a las cejas uno encima del otro.
—No voy a poder acompafiaros, me han encasquetado una junta de vecinos
esta tarde. Sorpresa y extraordinaria. Tengo que preparar mil documentos.
¢Me traes algo tu del bar, preciosa?

Adela se le acerco y se besaron con discrecién y carifio.

—Claro que si. ;Bocata de calamares y cerveza fria?

—Suena de miedo.

—Pues en una hora y poco estamos de vuelta. Que te cunda mientras tanto.

Volvimos a adentrarnos en las entrafias del bar de enfrente, el que llevaba
siglos soportandonos y ya nos consideraba de la familia. Nos servia el
desayuno y hacia las doce, ponia en marcha las freidoras y sacaba pescaito
malaguefio en abundancia, los mejores magros en tomate, pollos en salsa
de rechupete, albondigas, y unas tortillas de patata que parecian
rascacielos. Imposible no querer a Manolo «el ganso», que jamas consistio
en desvelarnos el porqué de su mote.

En fin, yo también llevo lo mio, mejor me callo. Iba a emplear el tiempo
del almuerzo en desahogarme con mi prima y una de mis mejores amigas y
asistirme con sus sabios consejos. Pero como de costumbre, mi Juli se me
adelant6 en plan kamikaze.

—Noticias, chicas, y son buenas. jTengo piso!

—Claro que lo tienes —dije con fastidio—, el mio.

—No, me refiero a apartamento propio, prima, ya es hora, que menudo
cofiazo te doy desde hace meses.

—Que no molestas, mujer, no digas tonterias. —La expectativa de
quedarme sola después de haberme acostumbrado a sus estrepitosas
costumbres y horarios de gallo de corral, me espantaba.



Mi prima Juli es muy pequefiita, diminuta, en el pueblo la llaman «la
pulga» aunque como se lo recuerdes te cruza la cara, buena es ella, en ese
metro cincuenta, debe tener otro tanto enterrado por los pies. Mirarla y
recordar a Marta, fue todo una.

—Ostis, nos hemos olvidado a Marta en la oficina.

—Ni te preocupes. Han venido a buscarla unos activistas oceanicos o no sé
qué gaitas —explico Adela royendo piquitos con frenesi—, se han
marchado todos juntos tan contentos. Pero ni rastro del novio, con las
ganas que tengo de echarle el ojo...

—Oye, no me decis nada de mi apartamento, con la ilusiéon que me hace —
protesto Julia.

jJolines, qué de frentes abiertos!, esto me provoca estrés del malo. Marta a
la estanteria de «pendientes». Centremos toda la atencion disponible en
Julia, ya contaré yo lo mio... Si me dejan.

—Venga, somos todo orejas. Que me abandonas, vaya, que te has hartado
de tu prima la sosa.

Julia me arre6 un pufietazo carifioso pero destructor.

—Miira esta, ya sabes que no, Mari, que te quiero un huevo. Pero una
necesita volar en libertad. —Y por si nos quedaban dudas alete6 con los
brazos por encima de su cabeza.

—Pues nada, independizate pero si no quieres espantar a las clientas de tu
peluqueria guays, cuida esa lengua y deja de decir tacos.

—FEs muy duro, Mari, son muchos afios; ya me he puesto de acuerdo con
Cayetana y va a darme unas clases de protocolo y educacién.

No me lo puedo creer, deberia impedir que confraternizasen, estas dos
juntas arrollan un tren mercancias. Dios nos pille confesados.

—:Y por donde queda?

—En Argiielles, cerquisima del salon, todo un lujo, no me digas. Es un
simple estudio —aclar6 mostrandonos las fotos desde su mdvil— pero de
lo mas cuco.

—~Que nos repudian, Adela —hipé repentinamente desolada. Mi amiga
estaba mas pendiente de la butifarra, el chorizo y los picos de pan que de
mis lagrimas e instaba a Julia a que comiera—. jAdela! Que primero se
marcha Marta, ahora mi prima, luego te iras ti con JJ... {Que me quedo
sola!



—No me voy a ninguna paaarte y no te quedas sooola —repuso con su
infinita paciencia y la boca llena de migas—. Tienes a Roman.

—Eso, tienes a Roman, pillina. ;Qué tal marcha la historia de amor? —mi
prima salto sobre su trasero como una nifia entusiasmada—, con tanto lio
de inauguracion y follones, ni tiempo he tenido de preguntarte.

Ya, como si no estuviera una acostumbrada a ser la ultima de la lista. El
inesperado abandono de Julia, que ni siquiera se habia dignado a avisarme
de que buscaba piso, me dejaba hueca, aturdida y mas insegura que nunca.
¢Se iba porque no me soportaba? Mis horarios, mis manias, mis carbones
como dice Cayetana... ¢Huia? ¢Haria Roman otro tanto cuando me
conociera mejor? Se me desplomaron los hombros y las orejas.

—Bajad del guindo, anda, hablais de un suefio inalcanzable. Ese chico es
demasiado para alguien como yo.

Juli pegd un taconazo en el suelo y yo respondi con un respingo.

—1Lo de siempre, estoy harta de oirte, Mari, desde que éramos chicas. No
te valoras una mierda. Perdon. No te valoras y punto.

—Es que no soy guapa... —alegué desesperada.

—Es que no todo en esta vida es ser guapa, jcofie!, es ser alegre, es ser
lista, es ser honesta, franca y divertida, es ser interesante o una buena
persona, alguien en quien puedas confiar. Es ser... —se quedo6 sin ideas—
ipuntual! jEs ser puntual! jQué fantastico! Cosa que yo no soy ni harta de
vino.

—Y todas esas cosas que ha enumerado tu prima y otras cientos mas, eres
td, Marina —la apalanco Adela, disfrutona de calamares—. Observa lo
mio, el misteriosisimo caso de la gorda que se ligé al tio bueno. Porque tu
Roman estard como un queso pero no me negaréis que mi JJ hace que
lloren los angeles. Sé sincera, Marina, ¢td te lo hubieses imaginado?
Agaché la cabeza y aparté la mirada incapaz de decirle que no a la cara.
Sacudi la cabeza y Adela se content6 con eso.

—Pa que veas. jCamarero! jOtra de calamares a la romana que estan de
muerte!



-3 De nuevo a cero

Llevabamos un rato zampando como urracas hambrientas cuando volvi a
acordarme de mi tragedia personal, la del ascenso y Alejandra Pémez en el
punto de mira. Lo solté todo, del tiron. Adela me comprendia y me
apoyaba pero mi prima iba por otros derroteros.

—No hay nada malo en prosperar, yo te animaria a ser mas ambiciosa;
ascender y que te reconozcan los méritos no es ningun crimen. Si te vas a
convertir en la novia de un Hellman deberias aspirar a...

—Echa el freno, Juli, no soy todavia la novia de nadie. Eso esta por ver.

—Como eches por el desagiie esta oportunidad por culpa de tus complejos
te corto en rodajas, Mari, te lo juro por lo mas sagrado.

—Ah, has dicho «oportunidad». ;Ves como en el fondo piensas lo mismo
que todos? Que no valgo gran cosa, que no me casaré en la vida y que
deberia darme con un canto en los dientes porque esto de Roman me esté
pasando. Que como el chico de repente se golpee la cabeza y recupere el
juicio saldra corriendo hasta Varsovia y no volveremos a verle el pelo.
Solté mi discurso encendida, en plan ametralladora; para cuando acabé y
recuperé el aliento, Adela y mi prima mascaban salchichén tranquilamente,
sin inmutarse, y se cruzaron una mirada como de hastio.

—Qué pesadita esta, siempre con lo mismo, siempre con lo mismo...

—Debe de ser para que le digamos lo mona que es y lo mucho que vale, de
otra manera no me explico esta cabezoneria.

—iNooooo! —me escandalicé. Ni caso.

—De familia no le viene, te lo digo desde ya —asegur6é mi prima con
parsimonia.

Me cabreé mucho mas.

—OQye, ya esta bien de charlar de mi como si yo no estuviera presente.
—Los complejillos es que son muy traicioneros. Yo los tuve una vez por el
tema de la altura —explicaba Juli haciendo exactamente como si yo no
existiera—, pero no me duraron mucho. Lo que tardé en encontrar unas
plataformas y centrarme en tios que las prefieren pequefiitas y manejables.

—Pues yo lo mismo pero al revés. Y tengo que admitir que Juan me ha



ayudado mucho.

Rieron entre ellas haciéndome luz de gas.

—Esta genial que un tio guapo y que te quiere venga y te diga que todo lo
que siempre has odiado de tu cuerpo, le gusta, le pone y le vuelve loco.
Pero deberiamos ser capaces de decirnoslo nosotras mismas delante del
espejo cada mafiana sin necesidad de que el mensaje llegue de fuera. ¢Has
visto lo rico que esta el chorizo? Lo malo es que yo, al espejo del bafio casi
no llego como no sea subida en una banqueta.

Volvieron a descojonarse. Yo apreté un labio contra otro.

—NMalas amigas, haciéndoos las sordas, os odio.

No era verdad pero lo dije para desahogarme. Ademas no me dedicaron ni
un gramo de pufietera atencion...

Lo cierto es que no pensé que dofia Matilde tomaria su decision tan rapido.
Después del almuerzo volvié a reclamarme en su despacho. Adela mostro
los dedos cruzados deseandome suerte, después de todo.

Las prisas no eran halagiiefias ni tranquilizadoras.

—Lo siento mucho, Valdemorillos, por lo visto Alejandra Pémez es la
sobrina de la esposa del primo de mi socio y va a trabajar con nosotros si o
si —informo sin darme asiento, después de que su cara apesadumbrada me
anunciase malas noticias—. El problema es que esa chica parece muy
interesada en trabajar contigo... o para ti —se corrigié haciendo que se me
erizara el vello de la nuca—. Ha convencido a Soller de que ser tu mano
derecha es lo que mas feliz la hara del mundo. Lo siento, Marina, con tanta
insistencia por su parte yo también empiezo a no fiarme pero es lo que va a
ser. Esa Alejandra y sus contactos estan, por lo visto, por encima de mis
imposiciones.

—Glllrddddmrrrr —farfullé entre dientes. Ellas se quité las gafas y se
masajed lentamente el puente de la nariz.

——Comprenderas que algo tan nimio como el nombramiento de una
secretaria no va a enturbiar las relaciones de esta fructifera sociedad.

—Asi que...

—Asi que tu decides, o te haces cargo de ese fabuloso puesto con
incentivos y secretaria o...



—Si, no me lo recuerde, menuda secretaria —me lamenté.

Alejandra Pomez jur6 que si nuestras vidas volvian a cruzarse haria de la
mia un infierno. Habia visto su oportunidad y no iba a soltar el hueso. La
Marina de antes, con el rabo entre las piernas, no habria cuestionado la
decision de la jefa; la Marina de hoy, algo mas entera, preferia renunciar y
despedirse.

Dofia Matilde abrio los ojos con desmesura.

—_c:Hablas en serio?

—Del todo. Usted no sabe lo que es sufrir un encefalograma plano
licenciado en Derecho por enchufe, subido a unos tacones. Quiza sea
momento de enfilar otra ruta en mi vida.

Decirlo lo dije. Pero me quedé sin respiracion desde el momento mismo en
que pronuncié la ultima letra. jQué mal rato tan grandisimo, Virgen del
gran poder! Se me acoplé un peso en el pecho, un apreton-punzada la mar
de desagradable y aunque no soy nada hipocondriaca, muy al contrario de
mi hermano pequefio, crei que me moria. Me faltaba el aliento y solo
conseguia hipar y llorar, hipar y llorar.

Pensé encerrarme en el bafio a ver si se me pasaba pero Adela salio
corriendo y me acorralé en el pasillo.

—No puedo creer que quieras irte, esto es como una pesadilla solo que sin
el «como».

—No quiero, Adela, no me queda otra. He empefiado mi palabra, ahora no
puedo retractarme y decir que me quedo sin perder el pundonor.

—El qué?

—La dignidad. —Tiré de su brazo y nos escondimos en el archivo. No era
cuestion de que toda la plantilla se enterase de mis desastres—. Dofia
Matilde no esta dispuesta a bajarse del burro, si me quedo es con la
condicion de aceptar el puesto con esa secretaria maquiavélica y no, antes
muerta que tomando café con la Pomez.

Lo bien que se lo montan algunas, oye, Alejandra logr6 expulsarme de
Eagles & Walkers sin mucha dificultad y ahora habia vuelto a dejarme sin
trabajo antes incluso de incorporarse a Asensio. Efectividad germanica.

—Pues yo me voy contigo.
— Estas loca? Con una que se apunte al paro ya es suficiente.
— Somos amigas, las mejores.



—Y lo seguiremos siendo. Tienes aqui a tu Juanito, Tati no esta, Marta ya
no pertenece a las hordas enemigas aunque embarque y se pierda de
vista... En fin, que es tan apetecible quedarse que ya me estan temblando
las patillas y me pondré a lloriquear como una mema si lo sigo pensando.
Me sequé los lagrimones con decisién. Adela me miraba compungida.

—Pero Marina...

—Ayudame a empaquetar mis cosas, las meteremos en una caja.

Sali al pasillo controlando mis temblores. Que no se enterase Adela de que
fingia una ilusion de mentira cochina.

—Si pienso en qué me encontraré ahora, ;no es emocionante? Venga,
vamos. Tengo unos ahorrillos...

Asi de sencillo me encontré en la calle, bajé del ascenso al despido. Y
todas las ventajas que me habia cuidado de exagerar ante Adela se
esfumaron como por arte de magia. No conseguia ver qué tiene de bueno
perder un empleo que mas o menos te gusta y en el que has logrado sentirte
comoda tras cruentas batallas, por culpa de una pelitefiida enchufada. Cada
cual carga su cruz, dice mi madre, y a mi me han tocado las rubias.

Martes. Me levanté a la hora de siempre con mi despertador de margaritas,
me di una ducha rapida, soporté como pude el descacharre de mi prima en
la cocina y recuperé el buen humor cuando el olorcito a café echo a correr
por el pasillo y se me col6 por los agujeros de la nariz.

—:Te has levantado? —se asombro6. Yo me asombré de que se asombrara.
—Pues claro. ;Cuando tienes pensado irte?

—Entre mafiana y pasado si esta tarde me dan las llaves. Tienes que venir
a verlo, prima, es chiquito pero precioso. Y me tienes que ayudar a
comprar detalles que lo hagan mas hogarefio. —Frené el trajine con la
tostadora—. ;Qué te pasa que se te ha ido el color?

—No pensé que fuera tan pronto.

Julia debié darse cuenta de mi pena inmensa porque soltd las tostadas
negras que manejaba, y se arrodill6 a mi lado con una de mis manos
atrapada entre las suyas.

—DMari, que estoy aqui cerca como quien dice, no te vengas abajo. Ya sé
que han coincidido muchas cosas chungas a la vez y eso, pero pasara.
Pasara y encontraras un trabajo que mole y que te haga disfrutar. Y si no,
en cuanto la peluqueria despunte, te vienes y te encargas de la estética.

Por un par de minutos no tuve ni pajolera idea de qué estaba hablando.



Pero enseguida cai en la cuenta de que yo ya no trabajaba en Asensio, que
me habia levantado y acicalado sin acordarme de mi estipida renuncia de
la tarde anterior y que ya no tenia a donde ir. Idiota de mi.

Me dio la llorera imparable. Juli emple6é en mi consuelo todas las bayetas
limpias disponibles en la cocina. No fueron suficientes.

—He sido una arrogante, prepotente y orgullosa —acerté a decir entre
jadeos y un amargo arrepentimiento.

—Me moriria de risa si no tuviera que sostenerte la moral, prima.
¢ Prepotente tu? Lo que hay que oir.

—Por no aceptar los deseos de la jefa voy y me despido, mi vida se repite,
;qué clase de persona inteligente no aprende y cae una y otra vez en los
mismos errores?

—Toma, usa esto. —Me arrebat6 las bayetas mojadas y me paso el pafio
de secar los platos.

—No soy guapa, no soy elegante, carezco de estilo, se supone que no soy
mas que algo inteligente. ;Y hago esto? ¢Qué esperanza me queda, Juli?
jPor Dioooo0o0s!

Mi prima consulto su reloj de pulsera con gesto estresado. Volvié a posar
en mi su mirada preocupada.

—:Te quieres venir conmigo? Te siento donde los secadores y en cuanto
pueda te corto las puntas que falta te hace.

Hice ademan de alejarla con las manos, la cara oculta tras el trapo de
cuadros.

—Mujer, y te distraes y conoces a mi socia que aun no te ha dado la gana
saludarla. Cabezona si eres, tengo que reconocerlo.

—:Lo ves? —Me asomé por una esquinita—. Lo de tu socia es otro
ejemplo. No pienso ir.

—Se me hace tarde.

—Vete, vete tranquila —la empujé hacia la puerta.

—NMari, ponte comoda y timbate en el sofa, por un dia que vaguees no se
muere nadie, mafiana pensamos qué hacer.

—NMafiana ti te estaras yendo y yo tendré que enfrentarme a las
consecuencias de mi esttpido orgullo.

—Y dale. Mira que te meto.
—Vete —insisti hasta verla salir por la puerta.



A continuacion me tiré en plancha sobre el tresillo, puse el magazine de la
mafiana del Canal Tres y lloré hasta quedarme roque.



4+ La primera en la frente

Ignoro cuantas horas berreé contra los cojines del sofa y los churretes de
rimel corrido que dejé por todas partes; el caso es que debi dormirme y
cuando desperté ya habia atardecido y ni rastro de mi prima que habria
decidido mudarse precipitadamente o tirarse de cabeza por un puente antes
que aguantarme una hora mas. Desperté porque el movil se me venia abajo.
Lo cogi y fisgoneé la pantalla. Doce llamadas y todas de Caye. Tragué
saliva. ;Habia dormido o habia perdido el conocimiento?

—Dime...

—Ya era hora, mona, ;donde te metes?

—Dormida.

—~Como no contestabas he localizado a Adela y me ha contado. Anda que
confias en tu mejor amiga, si llego a esperar a que me llames y me
informes...

—:Me crees si te digo que cuando me levanté esta mafiana estaba
convencida de que el episodio era un suefio? —gemi arrastrando las
palabras.

—A otra cosa, mariposa, sabes que nunca me gusto ese trabajillo de tres al
cuarto que te desperdiciaba. Con lo que tu vales, mi nifia.

Con lo que tu vales, con lo que tu vales, con lo que tu vales... Dénde habré
oido yo eso antes. ¢Por qué todos lo tienen tan claro? Yo no.

—~Caye, mi situacion econdmica no esta para heroicidades ni tonterias.
Hay cosas que una currita como yo no puede permitirse y una de ellas es
vacilarle a la jefa.

—De momento vas a concentrarte en el coctel que empieza dentro de
exactamente, tres horas. Te vistes, te pintorreas y me acompafias con la
mejor de tus sonrisas. Neil se alegrara de verte.

Daba igual desde el angulo que lo mirase, tenia las mismas ganas de acudir
a ese evento que de saltar con un paracaidas de segunda mano, pero Caye
no es de las que admiten un no por respuesta sin descabezarte.

—Te sentara bien distraerte —agreg6 cortando de cuajo mis lugubres
pensamientos.



—Igual tienes razon —claudiqué sumisa.

Nos despedimos solo para que yo me reencontrase con mi desangelado
armario y con mi gata Berta que me observaba intrigada desde la cama.
—Estamos jodidas —Ile conté con un suspiro—. Bueno, yo mas que td que
puedes seguir durmiendo. A mi me toca ser razonable y lidiar con mis
errores que son muchos y cada dia mas gordos. No aprendo, qué penita me
doy.

Berta maull6 y yo entendi «cierra el pico de una vez y Pa otro dia lo
piensas antes de renunciar alegremente a lo que tanta falta te hace». Quiza
con otras palabras pero en esencia, eso es lo que me decia.

—:Y qué me pongo?

Eterna pregunta cuando se trataba de vestirme para algo mas que para ir a
la oficina. Justo ahora que no podia ir de compras me daba cuenta de que
me convendria hacerlo. Ganas me entraron de meter la cabeza bajo los
colchones. Al final me decidi por un vestido de tul azul marino, un
cinturdn finito dorado, zapatos salon de tacon bajito y una diadema dorada
en forma de hojas entrelazadas que hace muy bonito sobre mi anodino
cabello rubio ceniza oscuro.

Me giré hacia Berta una vez vestida y maquillada.

—:Qué te parece? —volvio a maullar, esta vez en tono mas alegre—
¢Deberia llamar a Roman? Ya sé, no puedo hacerlo, pero estaria bien que
me acompanase, ja que si? Venga, te dejo pienso y agua en tu platito de la
cocina. Y una nota para Juli por si llega y no me encuentra en casa, que no
se preocupe.

Mi amiga Cayetana y yo no podemos ser mas distintas. La cara y la cruz de
una moneda rodante. Pero mientras todo el mundo teme su temperamento
explosivo y se pitorrea a mi costa, entre nosotras hay una especie de tacito
acuerdo que invierte los papeles. Yo le digo las verdades del barquero y la
regafio como nadie se atreveria a hacer, y ella se envaina mis sermones
como una buena alumna. Respondona y grufiona, pero al final hace lo que
le recomiendo. Nos asesoramos mutuamente y a falta de familia en
Madrid, Caye vigila y cuida de mi. Tiene dinero para parar siete trenes, de
modo que cuando organiza una fiesta es por todo lo alto. Como se empefia
en invitarme y no quiero desairarla, no me queda otra que ir pero lo paso



fatal, no encajo en esos sitios donde los demas te miran como mercancia en
un escaparate.

El coctel para recaudar fondos y financiar la expedicion de Neil a
Argentina parecia la antesala de los Oscar. Habia mesitas altas repartidas
por todo el saldon, vestidas de impecable blanco con unos lazos de raso
nieve recogiendo la gasa de las faldas. Sobre algunas de ellas, pequefias
esculturas de hielo rodeadas de hojas verdes y velas en grandes
candelabros. Un caballero de esmoquin tocaba el piano de maravilla y la
gente paseaba del brazo de sus acompafiantes con un sosiego y un estilo
que me eran ajenos. Atisbé por entre las cabezas tratando de localizar a
Adela o a Olivia, pero no. Era yo otra vez, la que habia llegado antes de
tiempo. Nada mas aterrizar un camarero me ofrecio un sorbo de champan
helado que rechacé por miedo a volcar todas las copas al cogerlo,
circunstancia que resolvio con soltura mi amiga Caye, al abordarme con
burbujas para dos en la mano y un impresionante vestido largo y ajustado
de pailletes dorados.

—NMe alegro de que hayas venido, cielo. Pensé que te acompafiaria ese
chico tan guapo... —Torci la boca, Cayetana me entendié enseguida—.
Vale, hija, ya me callo. Mira que eres reservada para tus cosas. Toma,
brindemos y entremos en calor.

—Hablando de guapos, ¢y Neil?

—Seduciendo a sus inversores. Seguro que reune el dinero que necesitan, y
un extra para dar la vuelta al globo, a mi puede convencerme casi de todo.
—Es extrafio oirte hablar asi de un hombre. Estupendo pero extrafio.

—La vida nos ensefia y cambiar y evolucionar es lo mejor que podemos
hacer. Qué aburrimiento, ;imaginas, setenta u ochenta afios pensando lo
mismo? Chin-chin.

Brindamos, me mojé los labios y oteé alrededor interesada.

—Llegué a creer que estabas inmunizada contra los encantos masculinos y
conste que los de tu Neil son muchos.

—Lo seguiria al fin del mundo —susurr6—. Cuando te llega, te llega,
Marinita, tu también lo sabras.

Sonrei mustia. Si yo le contara... Pero no iba a contarle. Al menos de
momento.

—Puede. Por cierto, qué exitazo de fiesta, cuanta gente —alabé—. Yo no
me quedaré mucho. —Caye me mir6 por encima de la copa con el cefio



fruncido.

—Hija de mi vida, pero si acabas de llegar. Adela y Juan también vienen.
Y creo que la imbécil de tu amiga Olivia se ha autoinvitado. La verdad es
que no hay nadie de las altas esferas madrilefias que no se concentre aqui
esta noche —coment6 con un deje de orgullo inmenso.

—-Olivia no es ninguna imbécil, Caye, es una chica estupenda.

—Te lo parecera a ti. Corretea detras de Neil con un descaro
imperdonable. Y antes la mato.

—Puedo asegurarte que Neil esta ya fuera de sus planes. —Me acerqué a
su oreja—. Olivia se ha enamorado.

—De otro, espero.

—NMujer, claro. Se llama Luis de Balboa y aunque de momento €l no se ha
insinuado la veo pero que muy entusiasmada.

—Chincheta repelente...
—Cayeeeee... —la volvi a amonestar.

—Vale, ya me callo. Pero te juro que como vuelva a ponerle ojitos a mi...
—Detect6 una invitada ilustre en la lejania y me inmovilizé con una mano
sobre el brazo—. jTamaraaa! Espera, ahora vuelvo.

—Sin problema, daré una vuelta —prometi volviendo a sorber el champan
que estaba riquisimo.

No conseguia imaginarme a mi misma embutida en uno de aquellos
apretados vestidos, pintada como una puerta y sonriendo feliz del brazo de
un millonario. Porque eso era lo que me esperaba si la relacién con Roman
seguia adelante. Me di una palmetada en la frente.

—No tienes perdon, Marina, ya estas fantaseando mas alla de tus
posibilidades. Solo te ha pedido el teléfono, por Dios, no la mano. Sera un
milagro si quedais para cenar... Pero me bes6. Y me llamé «su Julieta». Y
él era Romeo. Eso significa algo, ;verdad que lo significa? ;Haré el ridi si
me dejo llevar? Caye, deja de saludar celebridades, te necesito.

—Hola, preciosa.

¢Preciosa? No seria a mi... Pues mira, si lo era, Neil, el novio guapérrimo
de Cayetana, el anfitrion de la velada, me agarraba por el brazo y me daba
dos sonoros besos en las mejillas.

—Hola, Neil, qué de gente, ;verdad?

—Mucha, el poder de convocatoria de Cayetana en Madrid es asombroso;



espero que culminemos con éxito la recaudacion. Odio pedirle dinero a los
ricos.

—Bueno, ti no eres muy pobre que digamos —rei. El, amable, me
acompafi6—. Ya veras como si. Caye es capaz de volverles los bolsillos
del revés y encima le daran las gracias.

—Consigue absolutamente todo lo que se propone, es una mujer increible
—suspiro.

Arqueé las cejas gratamente sorprendida.

—Curioso, ella acaba de decirme otro tanto de ti.

—¢En serio? —Y por como la miraba desenvolverse al fondo de la sala,
rutilante cual estrella de cine, supe que estaba colado hasta las trancas. Qué
bonito, oye. Todo amor y parejas felices a mi alrededor. Creo que voy a
suicidarme en cuanto me dejen un rato sola.

—Sois algo parecido a ¢dos almas gemelas? —susurré ensimismada. Noté
el brazo de Neil por encima de mis hombros atrayéndome con afecto.

—Te llegara, Marina, te lo garantizo.

Y dale.

Otro.

Palabra, no hizo que me sintiera mejor.

Todo seria distinto si Roman y yo fuésemos novios formales y me
acompafiase a todas las fiestas para no sentirme como una paria exiliada.
Eso implicaria que ya me habria llegado lo que me ha de llegar. jJa!
—Neil, me marcharé pronto, necesito madrugar mafiana y solo he venido
para que Caye no me chille. Me cubriras, ¢verdad?

—Por supuesto.

—Te lo agradezco. Si me quedo a la subasta no tengo otra cosa que darte
que el vestido que llevo puesto y no es plan.

—FEres adorable, aunque si me lo permites, te aconsejaria que te divirtieras
mas. —Me dedic6 una carantofia, yo apuré mi copa de champan de marca
cara y nos despedimos con simpatia. Increible lo pronto y lo facil que se le
cogia carifio al vikingo y lo bueno que estaba. El y Cayetana formaban una
pareja invencible.

Como también la hacian el chico atlético cerca del piano y la espectacular
muchacha rubia platino que le rodeaba el brazo. Altos ambos, cuerpos de
dioses, garbo y unos rostros de modelo... Seguramente lo eran... Modelos



de fotografia... Qué suertudos, qué ambiente tan fuera de lo...

jConchole! {Roman!

Roman, mi Roman era el que conversaba con la beldad que al responderle,
reia echando atras la cabeza en un claro lenguaje gestual de coqueteo
desvergonzado. Ella llevaba un vestido turquesa brillante, del mismo color
que los ojos de él. A mi los mios se me inundaron de lagrimas. Alli, ante
mis narices se desarrollaba la cruda realidad: que Roman solo trataba de
ser amable con la fea del barrio o peor aun, tenia ganas de divertirse a mi
costa. Natural, me habia cautivado con solo un par de sonrisas y un rato de
conversacion en un jardincillo lleno de fiordos perrunos, ;qué esperaba?
Tarde o temprano todo el mundo acaba riéndose de mi. Empecé a
marearme, no crei que pudiera pasarme algo asi, en vivo y en directo en
uno de mas lujosos salones del Ritz, donde decenas de personajes
relevantes podrian asistir a mi descomposicion y derrumbe.

Para los eventos sociales de alta alcurnia, un hombre como él elegiria
cuidadosamente a sus acompafiantes y serian chicas fastuosas como
aquella, de cutis de seda sin un solo grano, y melenas sedosas y brillantes
resbalando por sus espaldas pluscuamperfectas. Se tocaban las manos y se
intercambiaban cosas que desde donde estaba no podia identificar pero que
me hacian sufrir con bastante efectividad.

Ellos no me habian visto, como casi nadie en la enorme sala. El puntito
insignificante que yo representaba retrocediéo abrumado hasta la puerta,
con la piel cubierta por una fina pelicula de sudor frio y aquel ligero mareo
que amenazaba con tirarme de boca al suelo. Solo faltaba eso, un
despatarre en publico para que Roman saliera corriendo y negase haberme
conocido jamas.

Mejor me iba.

Caminé de espaldas hasta la salida, con el bolsito contra el pecho y el nudo
en la garganta cada vez mas apretado, hasta que, chocar contra algo duro y
no muy frio, me hizo detenerme. Solo me quedaba girar, lo menos
atolondradamente posible para comprobar si era la pared, y me llevé por
delante la salsera para coctel que el camarero sostenia en las manos.
—iSefiorita, cuidado!

Se derramd6 completa en mi pechera, como un camafeo antiguo. Menudo
manchurrén. Recorri con ansiedad el espacio para comprobar si Roman o
su bella acompafiante se habian percatado de mi metedura de pata pero
estaban demasiado ocupados riendo y bebiendo champan.



—Lo siento, lo siento... —tartamudeé al camarero.

—Sefiorita, permita que le limpie.

—iNoo000000!

Ahora menos que nunca podia pasearme por el hotel con el vestido
pringado de salsa rosa. Habia que huir a escape.

Pedi mi abrigo ligero en el guardarropa y sali corriendo antes de que
Cayetana o Adela o el propio Roman detectasen mi presencia y pensaran en
retenerme.

Otra noche en vela y llorando. Menuda racha. Me vi todas las peliculas
lacrimdgenas que recordaba y me zampé el kilo de helado de yogur que
Julia guardaba en el congelador para «palos especiales». El mio habia sido
de campeonato y en mitad de toda la cabeza. En menos de treinta horas, sin
trabajo, enamorada, burlada y decepcionada, con la tnica perspectiva en
cuestion de mimos de una gata doméstica un poco vaga. No se podia estar
peor ni ser mas patética.

Me dormi con la cuchara en la boca.

Necesité dos mafanas, la del miércoles y la del jueves, para brotar del
boquete en el que me habia escondido por propia voluntad. Caye me
llamaba a todas horas preguntandome el motivo de mi fuga, Adela me
telefoneaba interesandose por la depresion que de seguro, tenia, hasta
Marta se despidi6 antes de embarcar apareciendo en casa con una caja de
pasteles casi mas grande que ella, a merendar. No me permiti flaquear ni
contarle mis delirios. Fingi estar tranquila y hasta emocionada con un
futuro incierto que podia mejorar mi aparatosa existencia de chica vulgar
sin espiritu.

—Parece que ultimamente a todos os ha dado por los viajes exdticos —
comenté—, mi hermana Lourdes acaba de enrolarse en una expedicion al
Himalaya, ni mas ni menos.

—Ya sabes que si te animas, en el barco queda sitio.

—Solo me faltaba, acabaria de cebo para tiburones —quise hacer un
chiste. Pero Marta me reprendi6 con una dura mirada.



—Deja de decir gilipolleces, mona. Lo tuyo es tremendo, no dejas de
machacarte ni un solo minuto. ;Qué pasa? ;Ya no te acuerdas de los
ejercicios que te ensefié? Parecias poner mucho empefio en cambiar.

—Y era verdad, lo puse. Y aprendi a decir no con dignidad y una sonrisa.
Por eso estoy aqui, desempleada y mas perdida que el oro de Moscu.
—Marina, si esa tal Alejandra iba a amargarte y a implicarte en mil
follones, has hecho lo correcto. —Me seren6 oirla—. ;Que la situacion es
jodida? Pues si, no te lo niego con la crisis y todo eso. Pero estas viva,
tienes voluntad, dos pies, un cerebro bastante bien amueblado y dos manos,
joder, jusalas! Encontraras otro trabajo, incluso mejor. Dame una milhoja
de esas, de las de chocolate.

Le peg6 un mordisco y se llevd por delante medio pastel. Bien mirado,
desde un punto de vista asquerosamente fisico de belleza exterior y tal, en
Marta los dones de la naturaleza eran aun mas escasos que en una
servidora. Y no parecia influir en su aplastante seguridad, en su camino
siempre recto hacia el triunfo.

—Lo que hoy parece el fin, un auténtico desastre, se convierte con el
tiempo en tu mejor oportunidad. Depende de como te lo tomes. Recuérdalo
cuando te vengas abajo. Gestoria Asensio antes y después de la fusion, no
era el mejor regalo para ti, Valdemorillos. Te has hecho amiga de Adela y
te apena dejarla, pero os seguiréis viendo en la calle, cenando juntas, iréis
de compras... No le debes una mierda a nadie. Mientras trabajaste alli
sacaste toneladas de castafias del fuego y ahora la tal POmez te pasa por
encima como un Panzer. Anda y que les den. {Joé, qué bueno esta esto!
Dame otra. Y haz mas café, que estas empanada.

Desde luego, si algo conseguian Caye y Marta, cada cual a su estilo, era
ponerme las pilas. Iba a echar de menos a la chiquituja cuando se
marchara.

¢Me echaria alguien de menos a mi?



-5+ Las rubias estorban

Antes del discurso de Marta, yo habria corrido hasta matarme y perder los
dientes por descolgar cuando Roman llam6 a mi movil. Después de haber
reforzado mi autoestima con la merienda, ni de cofia. Miré impasible la
pantalla mientras el artefacto se desgaiitaba y no hice por cogerlo. Ahi, sin
piedad.

Berta lleg6 al salon a darme apoyo moral y logistico. Cuando me vio tan
afectada, haciendo pucheros cada vez que la chicharra del teléfono se
detenia, se encaramo de un salto a mi regazo, se enrosco en forma de ovillo
y se dedicO a ronronear para entretenerme.

—Qué cara tienen los tios, Berta —le confié en susurros—. Se va de fiesta
con una rubia divina y aun le quedan arrestos para burlarse y hacer como
que le intereso. Me ha enviado un mensaje, mira, te lo leo: «Quedamos en
vernos esta semana; trato de cumplir mi promesa pero no me lo pones
facil. ¢Conseguiré hablar contigo?». ;A qué demonios juega? Cuanto mas
lo pienso mas furiosa me pongo.

Tras un par de minutos de silencio, la musiquita zen del movil volvio a
arrasar por todo mi piso. Me hormigueaban los dedos, las manos se morian
por atraparlo y mis orejas por escuchar su voz varonil y vibrante al otro
lado del hilo pidiéndome una cita.

Para echar el rato, mientras tanto, con una modelo que otra, que por poco
me olvido de explicarlo.

Qué asquito me daba. Y qué malisima suerte tengo, la que no me merezco.
«Tarde o temprano todo el mundo acaba riéndose de mi». Ese es mi lema,
no me lo repito en vano. Lo que mas anhelaba, que Roman perdiese el
juicio por este cuerpo serrano y vivir con él para siempre, era también lo
que mas me aterraba. Mi inseguridad era un caparazon aislante tan dificil
de romper que aunque Martita me diese clases particulares durante ciento
treinta afios, ain serian insuficientes.

Mierda. En mis manos estaba cambiarlo.

Me levanté del sofa y corri hasta mi cuarto. Abri el armario de par en par,
dentro tengo un espejo de cuerpo entero en el que clavé mis ojos cansados
y enrojecidos de tantisimo sollozar. Berta me siguio y troté de vuelta a la
cama.



—Desde luego no soy Selena Gomez pero jlechuga!, no estoy tan mal.
Tengo conversacion cuando no me muero de miedo, celebro los chistes de
mi gente aunque no tengan gracia, para algunos eso es gratificante, Berta,
puede decirse que tengo cierto sentido del humor. Soy econémica y me
administro bien, «mujer para un pobre», eso dice mi madre. Estoy
aprendiendo a cocinar y hago las pedicuras divinamente; leo mucho, no me
emborracho, sé conducir, madrugo casi sin despertador, me gustan la
acampada, el picnic y los deportes al aire libre; medito y me abrazo a los
arboles. Soy un hacha seleccionando varillas de incienso aunque Cayetana
las llame «carbones» y tengo amigas estupendas, guapas e inteligentisimas
como Caye, Adela y Olivia. jNo soy ninguna basurilla de la que un capullo
engreido pueda reirse! —dije esto ultimo en un tono tan alto y agudo que
hasta Berta se asusto.

Noté que una fuerza desconocida, un arrojo palpitante inundaba mis venas
y me conferia un vigor sobrenatural. Hasta se me pint6 una sonrisa ironica
en la cara y en cuanto el soniquete del teléfono volvié a resonar, lo agarré
como si tratara de asesinarlo.

—:Diga?

—¢:Marina? Soy Roman.

—Roman, Roman... No recuerdo a ningun Roman.

—Vamos —se rio—, ese chiste es muy viejo, seguro que puedes
mejorarlo.

Me desmoroné ligeramente. Volvi a la carga procurando sonar sarcastica.
—No trataba de ser graciosa. ¢Te puedo ayudar en algo? Estoy
ocupadisima.

—La verdad es que me lo he imaginado, no cogias el teléfono, debes de
estar hasta las cejas de tareas. Procura que no te exploten, diselo a tus
superiores de mi parte.

—Oh, claro, el sefior mandamas va a venir a darle también consejitos a mi
jefa —alegué con cinismo. Tuve la impresion de que Roman se aturdia y le
hice a Berta la sefial de la victoria.

—OKk, veo que no estas de humor, no te entretendré demasiado, solo queria
oirte y recordarte tu promesa. Hay que salir a cenar antes de que acabe la
semana.

—:Yo prometi eso? —Y por un momento mi voz teatral perdi6 toda



mordacidad y sond inocente y sincera.

—Dijiste «la semana proxima» y ya es la semana proxima. De hecho me
apetece llamarte desde el lunes y estamos a jueves, me he estado
controlando para que no pensaras que soy un ansioso.

—:Te has estado controlando? ;Estas seguro? Porque creo que has
invertido muy bien el tiempo, Roman, por ejemplo, yendo de fiesta.

—No he salido a ninguna...

—Te dice algo el nombre Perito Moreno?

—FEso no es una fiesta, fue un acto benéfico en el que la Fundacion esta
implicada y si, no voy a negarlo, asisti. ;Qué tiene de malo?

—Tiene de malo que no fuiste solo, y tiene de malo que si ya goza usted
de compafiia femenina, esta que suscribe, sobra. No te canses volviendo a
marcar mi teléfono, no pienso contestar en la vida. Si ya tienes chica, ¢para
qué me molestas?

—NMarina, ¢de qué porras hablas?

—De la rubia despampanante que iba de tu brazo la noche del martes, que
te lo tengo que explicar todo.

—Si, la recuerdo. ;Y qué?

Sera posible semejante desfachatez, encima ni se molesta en negarlo. Me
cabreé tanto como Julia cuando descubri6 los planes de Pepecharlie, asi, en
plan guerrera, lo nunca visto. Se ve que la terapia-espejo funcionaba fetén.
—:Como que y qué? Oye esto, guapo, no pienso formar parte de tu harén,
ni en broma.

—Estas diciendo unas cosas muy raras, no pareces tu.

—Seguramente eso me favorezca porque cuando si soy yo, suelo
fastidiarla. Paso, Roman, por mi como si te operas pero no cuentes conque
participe en tu tiovivo.

—Todavia no sé si tratas de tomarme el pelo, si estas de broma o te has
bebido unos chupitos de mas... —insistio6 muy serio. Demasiado como
para ablandarme.

Sera imbécil, el tio.

—iQue yo no bebo, gilipollas!

—Entonces, ;cenamos?

Colgué con un porrazo. Me temblaban hasta las cejas, me castafieaban los
dientes y las manos me sudaban. Menudo perraque habia pillado en un par



de minutos. ;En eso consistia tener caracter? ;En acalorarse hasta echar
espuma por la boca y soltar un rosario de improperios uno tras otro? Miré
afligida a Berta y me soné los mocos, demasiado sueltos.

—Ay, Berta, que esto de ir de dura no va a ser lo mio...

A la mafiana siguiente planeé dar una vuelta con mi gata que ya le habia
cogido carifio al lazo y me agradecia el cambio de escenario. Pero cuando
por precaucion miré por la ventana, distingui a Roman con Don en el
parquecillo, espiando mi castillo.

—NMierda, Berta, abortamos mision, no podemos salir.

Tenia que buscar un empleo cuanto antes y si no era posible comprar el
periodico tradicional en la calle, empezaria por los digitales. Encendi mi
ordenador, me preparé una tetera de infusion de jazmin y un mont6n de
tostadas, hice mis estiramientos matutinos por cuarta vez (lo que consigue
el aburrimiento) y me entregué febril, a la tarea de localizar la semilla de
mi nueva vida laboral.

Oficinas, contabilidad, clases particulares, teleoperadora, vendedora de
Tapper, distribuidora de Pavon... Iba marcando con fluorescente amarillo
todo aquello que me inspiraba confianza y sonaba bien. Elaboré una lista
con los seleccionados y sus contactos por orden de preferencia y envié
unos correos concertando citas.

Luego llamé a mi prima. Contesto a la sexta.

—Juli? ¢ Te has mudado ya y yo no me he dado cuenta?

—Ay, Mari, que me han entrado cinco bodas de golpe y llevo dos dias que
casi no salgo de la peluqueria.

—Pero ;estas viniendo a dormir?

—Pues mira, depende —me grito6 entre el sonido de los secadores—. Ayer
no, anteayer si, el otro no. Como tengo el piso tan cerca y acabo tan
reventada... Pero no te preocupes que ya las acabamos y de hoy no pasa

que vaya y recoja mis bultos. Promisss.
Me senti fatal porque pensara que estorbaba.

—Nena, que no es eso, solo queria saber de ti, estoy un poco deprimidilla.

—Eso es el no tener na que hacer, Mari, te aseguro yo que con dieciséis
horas poniendo rulos y los pies como dos tortillas de papas, se te acababan



a ti los males y las flojeras.

—:Quieres que vaya a ayudar?

—:Manejas los recogidos?

—No, pero puedo darte las horquillas.

—Mari, para eso te quedas bordando. Ademas, como odias a mi socia...

—Eso, dilo bien alto que se entere hasta el sereno. Vale, lo he pillado,
sigue con tus monos y tus peinetas.

—iAy, qué ilusion!, Mari, cuando te me cases td, te voy a preparar un
tocado rebonito que acabo de ver en una revista. Adios.

Y me dejé con la boca abierta y el teléfono en la oreja. Sola.
Desguarnecida. Desolada.

en el jardin de enfrente... No, ya eran muchas horas. Me dediqué a fisgar
por la mirilla.

Pegué dos saltos mortales de puro entusiasmo.

—iHermano! ;Y esta visita inesperada?

Eso lo dije al tiempo que abria feliz la puerta, y recibia con los brazos
abiertos a un muchacho lloroso mucho mas hecho polvo que yo.

—Ay, Marina, Marina, Mariiinaaa. —Apoy0 la cara contra mi hombro y
alli mismo en el descansillo, rodeado por sus enormes maletas, se deshizo
en lamentos. Tiré de él hacia dentro para que Berta lo recibiera con los
pelos del lomo tiesos como escarpias.

—Pero ;qué ha pasado? —me agobié al ver su estado—. ;Alguna
desgracia? ;Papa, mama, la nifia, estan bien?

—Todos estan bien. Soy yo. Yo, nena, que me he fugado de casa.

Tres litros de tila se trag6 el lumbreras de mi hermano. Mientras
balbuceaba un mont6n de cosas incompletas que no me permitian entender
mas que el pedazo de bronca que habia tenido con mis padres; no dejaba de
estremecerse y de gimotear. No comprendia nada, me limitaba a escuchar,
a pasarle clinex limpios y a tirar a la basura las bolillas himedas en que iba
convirtiendo los usados.

—Pero, ;cual es el motivo de la pelea? Carletes, por amor de Dios, que me
va a dar un jamacuco, jdesembucha pero ya!



Noté distinta la voz de mi hermano. No sé, mas dulzona, menos enérgica,
mas... femenina. También es cierto que podia ser fruto del berrinche pero
la sombra de una duda planed por encima de mi flequillo. Carletes alzo
unos ojos negros enormes, debo decir que mi hermano es un bombén, y
confeso de golpe y porrazo.

—He salido del armario.

Toma ya.

—:Del... armario?

—O del batl, o de donde quiera que haya estado encerrado todos estos
afios fingiendo y haciéndome el macho. Ay, Marina, como duele mentirse a
uno mismo.

Asenti con la cabeza a camara lenta, totalmente desconcertada. De todas
las cosas imposibles que no podria esperarme, aquella era, con mucho, la
que menos. ¢El machote de mi hermano, el terror de las nenas, el playboy
del pueblo?

Anda queee...

—: Tt me comprendes, Mari, me comprendes?

—Siii.

—Ea. Pues papa y mama no. Sobre todo mama, por poco se muere cuando
se lo dije. Y encima el follon innecesario que Florinda ha montado con
todo esto, y Merchita de por medio...

—Por favor, Carletes, no te embales, vamos por partes.

Vi que se asfixiaba y se empez6 a hacer aire con un amanerado gesto. Le
pasé un abanico con estampado taurino que tenia guardado en un cajon.
—~Cuando te casaste con Florinda no sospechabas nada de lo tuyo —
aventuré con flojera. El neg6 con la cabeza para, acto seguido, ladearla y
sugerir un «tal vez, puede» —. Y aun asi seguiste adelante.

—Entiéndelo, cari, cualquiera confesaba en esa atmosfera agobiante y
catélica que es nuestro Aljete de Albacete.

—No, si ya... Pero encima vais y adoptais a Merche. —Me puse de pie,
me revolvi la melena y paseé en nerviosos circulos por mi mindsculo
salon. Carletes me perseguia con ansiosas pupilas desde la silla del
comedor donde se habia encajado.

—:No os dio que pensar? ;Que una pareja joven y en buena salud como
nosotros no tuviera... condescendencia?



—Diras descendencia, Carletes, a ver si lees mas, hijo.

—¢:Qué importara eso ahora? —Se hundié con desesperacion. Agarro los
clinex y un nuevo arrebato—. Merche ha sido lo mejor que me ha pasado
en la vida, lo mejor... Hasta que conoci a fondo a Lolo, acepté lo que
sentia y me liberé de los prejuicios.

Derrapé al marcar la curva.

—:Lolo? ;Qué Lolo?

—Lolo Martinez.

—El hijo de los vecinos? —exclamé horripilada recordando a mi madre y
sus monomanias—. ;Ese Lolo?

—Estamos profundamente enamorados —confesé con un gemido agonico.
Volvi a sentarme a ver si acertaba a consolarlo. Carletes se sacudia bajo
una lluvia de sollozos incontrolados.

—Aguarda un segundo, hermano, que estan llamando al timbre.

Ay, Sefior, ;tendria yo una pausa, una pizca de tranquilidad?

Tras la puerta encontré el ramo de rosas mas enorme que habia visto en mi
vida, incluso en foto, ocultando por completo al empleado de la floristeria
que lo sujetaba. Asomo¢ la cabeza por detras de los capullos.

—:Marina Valdemorillos?

—La misma. ;Qué desea? —pregunté carcomida por la sorpresa.
—Entregar esto —me alargo las flores—, lo acompafia esta carta privada y
si hace el favor y me firma aqui...

—iOooh, qué boniiitaaas! —babed Carletes desde su silla.

—¢Quién las envia?

—Pues no sé, sefiorita, vendra en la nota.

Lo dejé un rato mas sujetando aquello tan tremendo y abri el sobrecito con
dedos inquietos.

«Ni idea de lo que te ronda la cabeza pero pienso seguir insistiendo hasta
que llegue esa cena. Una promesa es una promesa y no podemos empezar
esto faltando a nuestra palabra. Con carifio, Roman»

Se me subi6 el fuego a las orejas. Menudo caradura de sonrisa
arrebatadora. «¢Empezar esto?» ;Empezar qué?

—Mire, las flores se las va a llevar usted de vuelta.

—iNooo! —aullé mi hermano a mi espalda. Lleg6 trotando.



—Si, Carletes, no pienso aceptarlas, las manda una persona non grata que
va a salir de mi vida de un par de patadas aunque no tengo ain muy claro
que haya entrado.

—Yo, si usted me firma el recibo, las tiro a la basura pero que ahora
mismo —se ofrecio el florista.

—Pues se lo firmo, deje que lo coja.

Hubo un revuelto de manos y de ramo, de boli y de papel y cuando me di
cuenta, las rosas estaban en poder de mi hermano, que hundia la nariz con
fruicion en ellas y parecia transportado.

—:Y si le doy una direccion de otro lugar usted las reenviaria? —
pregunto.

—Pues... ¢las mismas? —dudé el muchacho pillado a contrapelo—.
Supongo que si... ¢ A donde exactamente?

—Aljete de Albacete. Espere, le apunto la direccion.

—Pero Carletes... —traté de contenerlo. Imposible, ya corria en busca de
un boli. Como ni conocia la casa ni lo encontrd, me arrebaté el mio de las
manos.

—Eso es fuera de Madrid —apunt6 el genio del repartidor—. Costara un
plus.

—:Digamos...? —interrogé mi hermano con angustia.

—Digamos cincuenta pavos.

—Cincuenta euros? —grité con las manos en la cabeza.

—Sefiorita, es el ramo mas caro que tenemos en la tienda.

—Préstame cincuenta, Mari, prometo devolvértelos —me atosigd mi
hermano. Al ver que no reaccionaba, me zarande6 el brazo—. jMariii!
iQue es cuestion de vida o muerte!

—Ya voy, ya voy —tartamudeé haciendo memoria a ver donde habia ido a
parar mi bolso.jRecércholis!, qué estrés mas malo.

Nuevo intercambio atropellado. El peniltimo billete de cincuenta de mi
monedero a las manos de Carletes, de ahi a las del florista, las rosas de
nuevo al chico, el recibo sin firmar por mi devuelto y la direccion de Lolo
Martinez para el nuevo envio.

En un rato volviamos a estar solos y en relativa calma. Me dejé caer como
un fardo vacio en el sofa.

—:Hago un té y nos lo tomamos con galletas, como cuando éramos



chicos? —sugeri con una pena inmensa en mi voz. Carletes aun no se habia
sentado, abrio los brazos y me refugié en ellos lloriqueando emocionada.
—Me alegro de haber venido —hipo.

—DMe alegro de que hayas recurrido a mi, peque. Ya te echaba de menos. Y
como ves yo también te necesito.

—Sabes que mama no tardara en llamar —aviso sin separarse de mi lado.
—No pasa nada, juntos haremos frente a esta crisis y pensaremos con
tranquilidad como resolverla. Antes o después entraran en razon. Puedes
quedarte todo el tiempo que necesites, la Juli acaba de dejar el sofa-cama
libre.

—No esperaba menos de mi hermana favorita. Ay, Marina!, esto de ser yo
mismo se me esta haciendo de un cuesta arriba...



-6° La visita rosa

A mi madre no hay quién la entienda. Imagino que sabia donde se habia
cobijado Carletes y de paso que se enfurrufié con su hijo por ser «rarito»,
se enfadé conmigo por auxiliarlo. Digo esto porque, para nuestra sorpresa,
no telefoned, ni nos bronqueo, ni nada. Mandé de avanzadilla a mi tia
Tecla que se interes6 por nuestra salud a través de mi prima Juli, que
aprovecho la recogida de sus pertenencias para darle animos a mi hermano,
manifestarle su incondicional apoyo, y asegurarle que en Chueca
encontraria el amor.

j Uff!

—No necesito otro amor, quiero a Lolo —gimi6é mi hermano, hecho de
nuevo un mar de lagrimas. Juli le dio unas palmaditas en la espalda.
—Pues nada. Que Lolo se venga a Madrid a vivir contigo y al pueblo que
le den. —La miré reprobadora—. ;Qué, Mari? Son muy antiguos, no me lo
iras a negar. Si ellos quieren vivir su vida tendran que mudarse.

—Lo primero que tenemos que arreglar es el tema del divorcio —planteé
con seriedad—, y la custodia de la nena.

—Custodia compartida —Carletes agit6 un dedo tieso—, com-par-ti-da.
No me conformo con menos. Merchita es tan mia como de la loca de
Florinda.

—Desde luego, carifio —lo consolé—, pero si queremos llegar a un
acuerdo, tendremos que ir olvidando los insultos, las faltas de respeto y
esas Cosas.

—iElla me llamé «maricona loca»! —se ofuscé mi hermano. Juli pestafied
asombrada.

—Lo pill6 con un picardias rosa y un liguero —aclaré paciente. Nuestra
prima se encogio de hombros bastante comprensiva. Ignoro en favor de
quién.

—En fin, cuando me contasteis que Flori lo habia abandonado para pedir
el divorcio crei que la muy guarra se habia echado un amante. Esto... esto
ha sido una sorpresa para todos, Carlos, espero que lo entiendas, siempre
fuiste el gallito de la familia... Pero los que somos modernos, somos



modernos. —Apoy0 las manos en las rodillas y se puso en pie con una
sonrisa de oreja a oreja—. Te digo lo mismo que a Mari, mi peluqueria
marcha sobre ruedas, cada dia tenemos mas clientas y salen por la puerta
mucho mas felices. Ya mismo tendremos que ampliar plantilla y si os
apetece el curro, habra espacio para mis primos favoritos. La familia unida
jamas sera vencida.

—Yo no sé nada de peluqueria —gimi6 Carletes sonandose los mocos—
pero estoy dispuesto a aprender lo que sea. Quiero que Merche y Lolo
vengan a vivir conmigo cuanto antes.

—Despacito, Carlos, sin carrerillas —aconsej6 Julia antes de
besuquearnos y salir por la puerta hecha un brazo de mar, peluquera
profesional e independiente. Senti una ligera punzada de envidia no del
todo sana.

Y suspiré. Ultimamente, el suspiro era la frase que mejor dominaba.
—Volvemos a estar solos. Carletes, puedes echarte un rato a descansar si
quieres, voy a llamar a Florinda.

Mi hermano se llev6 la mano a la boca con expresion de panico desatado.
—¢ A la bruja?

—Por Dios, es tu mujer, no la llames asi. Hay que hablar, no puedes salir
corriendo y esperar que los problemas se evaporen por si solos.

Nada mas oirme decir esto, salio literalmente al galope hacia mi
dormitorio y se encerrd dentro. Resoplé. Carlos ya era dificil cuando todos
creiamos conocerlo y saber como tratarlo. Ahora era mucho peor, todo
estaba mas confuso y él menos accesible, con aquella sensibilidad extrema
que se le habia despertado de repente y que actuaba de dique emocional.
Con el movil en la mano, reparé en las decenas de llamadas perdidas de
Roman. ;Por qué seguia insistiendo? Debia de estar muy aburrido,
disponer de mucho tiempo libre o la rubia estaba de balneario; de otro
modo no lo entendia. Cuando recuperé la concentracién, marqué
temblorosa el nimero de mi cufiada.

—Flori?

—¢:Marina?

—Soy, yo, ;cOmo estas?

—:Como te imaginas? No salgo de mi asombro, destrozada —mas bien
parecia colérica—, soy la comidilla de Aljete, el cura me ha retirado el
saludo.



—dA ti? ;Y eso por qué?

—NMe acusa de haber falseado el sagrado sacramento del matrimonio. Va
contando por ahi que yo sabia lo de tu hermano y que juntos conspiramos y
planeamos casarnos para correr una cortina de humo.

—Qué retorcido, el buen seifior.

—Pues si. —Ahora si. Mi cufiada se eché a llorar—. Ha sido horrible,
espantoso averiguarlo asi, de sopeton. Nunca sospeché nada, qué
requetebién me engafi6 el muy...

—NMujer, no llores. Carletes no lo ha hecho para dafiarte. Estas cosas... ya
lo sabes, no se pueden remediar.

—iSe pueden remediar! —Florinda me largo tal aullido que mis timpanos
siguieron vibrando solos un buen rato después de su chillido—. Se da la
cara y se marcha uno del pueblo antes de que todo el mundo lo sepa, antes
de... liarte... jOju, qué trabajito me cuesta decirlo...! con un vecino.
—Carlos luchaba consigo mismo —traté de disculparlo pero mi cufiada no
atendia a razones—, porque por encima de todo te quiere.

—iY una mierda, me quiere! jQuiere al tal Lolo! jPor Dios bendito, qué
humillacién!

—Bueno, le importas. Y Merche, Merche es la nifia de sus ojos.

Of una especie de bramido de elefante. Por un segundo pensé que Florinda
estaba en un zoo pero no; se estaba sonando la nariz.

—Va listo si piensa que voy a dejar que intoxique a la chiquilla con toda
esa perversion. En el divorcio constara bien clarito que la separacion de
cuerpos es total, con orden de alejamiento de por vida si es preciso.

—:No crees que te excedes un poco? —indagué con timidez. Los berridos
de Florinda me tenian sorda y atontada.

—Nooo. De hecho ni siquiera he planeado mi venganza, que sera fria y
calculada al milimetro. Carlos no volvera a poner un pie en Aljete, te lo
aseguro, por encima de mi cadaver muerto.

Por no echarle mas lefia al fuego me ahorré decirle que con eso le hacia un
favor.

—Flori, entiendo que ahora estés ofuscada, furiosa, pero... se te va a
pasar, con el tiempo veras las cosas desde otra perspectiva y... bueno,
seguro que podras perdonarlo.

—No lo has entendido, Mari, jsi es que nadie me entiende! ;Yo queria a



mi marido! jEstaba loca por él! {No lo asumo, no lo asumo! No me da la
gana de aceptar que se ha estado acostando conmigo pensando en el culo
peludo de Lolo.

Su discurseo lo abortaron los sollozos. Me dio una pena...

—Tengo la dignidad estampada contra el suelo, ya sabes cémo son los
pueblos, todo el mundo dale que te pego, cotorreando por las esquinas. El
que no piensa que estabamos compinchados, me toma por tonta. El Lolo se
ha encerrado en su cuarto y dicen que no quiere salir, que se dejara morir
de amor. jFigturate! Como me lo encuentre en la calle lo desmofio.

—FEs una situacion tan inusual —gemi con voz quebradiza. Mi empatia
con Florinda no me permitia seguir defendiendo la postura de Carletes;
tampoco conseguia verla como una bruja, la pobre llevaba lo suyo.
—TInusual es una palabra muy fina y muy de capital para referirse a esta
soberana PU-TA-DA, Mari. Porque eso es lo que es.

—Ya, entiendo que os divorciéis, es normal, pero Merche...

—NMerche es mi hija y no hay mas que hablar.

—También es la hija de Carlos.

—iCarlos es mofia!

—:Y eso es incompatible con ser padre?

—iNo lo séee! Ay, Mariii, no puedo con esto, me supera, me supera... Si
tuviera millones me iria con mi nifia a recorrer el mundo para olvidar, iria
a Disneylandia que es un capricho que tengo desde cria, pero lo tinico que
tengo es una merceria en Aljete y las acciones del pub del asqueroso de tu
hermano, si me las cede, que me las cedera por la cuenta que le trae.
—Mira, pues ya tienes con qué entretenerte.

—Lo venderé todo y me marcharé a Madrid.

iHala, otra que se viene! Espero que no pretenda que le preste mi sofa
porque lo de mi apartamento ya es overbooking del peor.

—La capital es muy grande, espero no toparmelo nunca, nunca.

—No creas, cuando menos te lo esperas... —Ila desilusioné.

—Te dejo, Mari. Si te pilla a mano haz el favor de endifiarle una buena
patada en los cataplines de mi parte. Se 1o merece por capullo.

Capullos los que acababa de mandarle a su novio a costa de mi cartera.
—No te preocupes, Flori, te entiendo. Anda, relajate, procura descansar, ya
hablaremos mas adelante.



—Dile que no insista con lo de la custodia de Merche porque pienso
oponerme con todas mis fuerzas. Si hace falta me gastaré lo que me den
por la venta del pub en abogados, como en las peliculas.

Al zanjar la discusion con mi cufiada el agotamiento me invadia. Me froté
la cara con las manos incapaz de dar un paso en ninguna direccion,
bloqueada y ciega. Desde el salon oia llorar a mi hermano y decidi
concederle un poco de intimidad. Para colmo, este marron me lo iba a tener
que zampar solita, ni siquiera mi hermana Lourdes, la juiciosa, estaba
disponible para consultas desesperadas. jVaya tela! Qué agobio! Por eso
cuando el moévil son6 de nuevo, descolgué sin mirar siquiera.

—c:Hola?

iOstras, Roman el adiltero! Roman el deseable.

—¢:Hola? ;Marina? Marina, ;eres td?

—Soy yo —respondi como una autémata.

—Menos mal, ya era hora, tengo cada namero de tu teléfono tatuado en la
yema de los dedos.

—Pues no haber insistido tanto.

—~Queria hablar contigo, creo que me merezco una explicacion.

Solté una carcajada de lo mas irdnica. El estado de animo en el que me
tenia sumergida el asunto de Carletes ayudo bastante.

—Tiene gracia que tu me pidas a mi —recalqué los pronombres— una
explicacion.

—Pues si, quedamos en que te llamaria y saldriamos a cenar y sin razén
alguna pasas de mi, si hasta has rechazado las flores.

—Continto... me pidas una explicacién, cuando eras tu, el que se paseaba
la otra noche con un monumento del brazo. Te lo diré muy clarito: si ya
tienes novia, ¢para qué diablos me quieres a mi? —chillé—. Déjame vivir,
Roman Hellman, que me agobian los problemas y no quiero otro que
encima esté comprometido.

—Marina...

—iAl carajo!

Colgué. Y me senti fenomenal, enérgica y liberada. Eso si, hasta las
pestaflas me temblaban. Y aunque volvié a llamarme, me hice la
desentendida y meti el mévil debajo de los cojines del sofa para no
obsesionarme ni caer en la tentacion.



El sentimiento de triunfo solo me duré un suspiro. Enseguida estaba
acordandome de los ojos turquesa de Roman y del tacto de sus dedos
acariciando la linea de mi mandibula. Menuda mierda enamorarse.



-7+ Metiste la pata, chatina

Carletes y yo compusimos un plan de emergencia que nos ayudase con
aquello del desamor. Primero dimos un largo paseo por el barrio,
esquivando el parquecillo y las areas calientes donde pudiera toparme con
Roman. Después lleg6 una parada estratégica en la pasteleria y juntos, nos
atiborramos en una merienda interminable alifiada con té de sabores
exoticos. Nos pusimos al dia y recordamos anécdotas de cuando éramos
pequefios. Descubrimos que las tendencias de Carlos venian de largo pero a
todos nos habian pasado inadvertidas. Me encogio el corazon imaginar la
soledad que habria sentido en ciertos momentos y su frustracion al no
poder asumir lo que era. En un par de horas nos sentiamos mas cerca que
nunca el uno del otro. Lo dicho: cosas que parecen desgracias, acaban
teniendo una fabulosa cara positiva.

—Y mama odia a Lolo —concluy6 resignado su relato.

—Lo sé, desde que convenci6 a sus padres para que pintase la fachada de
salmon —convine recordando las quejas telefoénicas de nuestra
progenitora.

—Rosa, salmén no, la pintaron de rosa, no sabes cémo quedo6... Es que
Lolo es muy sensible, un ser especial y maravilloso con el que da gusto
compartir. El lo sabe desde chico. —Puse cara de pez—. Lo suyo.

—Ah... —entendi por fin—. ;Y sus padres? ;Lo aceptan? ;Le han puesto
pegas?

—Lo de Lolo era muy evidente y su madre lo ha apoyado siempre. Una
gran fortuna, a diferencia de la mia. Su padre es mas rustico, le ha costado
abrir la mente. Si le insindan algo en el bar, se hace el sordo y asi lleva
veintisiete afos. Ya ves.

—Nadie pide nacer de una determinada manera para disgustar a su familia,
eso es absurdo. —Mantuvimos una pausa de relajado silencio—. Carlos,
perdona que te pregunte esto, pero ;tienes dinero?

—Algo. Muy poco, ten en cuenta que lo mio ha sido una fuga —explico
con la mano abierta sobre el pecho.

—Entiendo. Es que como habras deducido, dado que no voy a la oficina,



estoy en el paro.

Nueva exclamacion de mi hermano, ojos desencajados, boca abierta, mano
sobre los labios. Tenia que acostumbrarme a esos gestos tan... novedosos.
—De momento no nos faltara para comer, tengo ahorros, pero habra que
ponerse manos a la obra con la btisqueda de curro. Y tu divorcio pendiente,
necesitaras un abogado, son caros. —Me abrumo solo pensarlo—. No
podemos esperar ayuda de los papas.

—Juli...

—Olvidate de eso, esta empefiada hasta las cejas con su negocio,
pobrecilla, no da abasto.

—Alguien habra que pueda echarnos una mano.

—FEn un momento dado mi amiga Cayetana nos prestaria algo pero o se lo
devolvemos o me muero.

—Qué apretada eres, hija. Mi Lolo también nos apoyaria.

¢Nos? ;Yo también estaba metida en el lote? Ay, sefior!, que me
defenestro con tanto follén.

—Antes de pasar estrecheces, dispongo del dinero del pub y santas pascuas
—Tresolvid con un pestafieo acelerado—. Y si lo vendo, mejor, sacaria tanta
pasta que ya no tendria que volver a preocuparme.

Lo miré sin dar crédito.

—¢ A tanto asciende?

—DMari, es el local mas cotizado y el que mejor funciona de Aljete,
perfectamente equipado; un chollo, tiene mas novios que el Lolo. —Se le
escapo una risita nerviosa seguida de una tosecilla—. Ejem... Perdona.
—:Entonces? Si tienes ese respaldo, ;por qué te inquietas?

—Porque pensaba dejarselo a Flori, no le pertenece, es mio de antes de
casarnos pero ya sabes, una especie de intercambio para que firme y me
deje en paz lo antes posible.

—Si hace falta me llego al pueblo y me entrevisto personalmente con ella.
Carlos echo atras la cabeza, asi como horrorizado.

—Te mordera.

—No creo que sea para tanto, hay que establecer cuanto antes un régimen
de visitas para Merche. Deberiais, si no es mucho pedir, estar de acuerdo
en que la nifia sufra lo menos posible.

—FEs muy facil decirlo aqui sentados delante de estos bollos, pero la



Flori... Menuda vibora.

Me irrité con su visién «ombliguera» del mundo.

—A ver si te pones un poquito en su lugar, Carletes, que la mujer se ha
llevado un sofocén, que te quiere, que sigue colada por ti.

Carlos arqued las cejas incrédulo. Lo dejé estar. Otra vez berreaba la
musiquilla de mi movil. A ver quién era ahora.

—~Caye.

—La misma que viste y calza. ;Qué tal todo por ahi? ;Qué me cuentas de
tu vuelta al paro?

—Te cuento que ni he tenido tiempo para saborearla. Tengo a mi hermano
Carletes en casa con problemillas familiares, nada serio, antes de que me
preguntes.

—Y de Roman Hellman, ;qué sabemos?

—¢ A qué viene ese repentino interés?

—A que me he informado, cielo, y ha pasado de ser un simple chico
guapisimo que se interesa por mi mejor amiga, a pertenecer a una de las
mas boyantes familias europeas que financiara, casi al cien por cien, la
expedicion de mi Neil al Pedrito Moreno.

—Perito, Caye, Perito —la corregi con un nudo en la garganta por el
reciente descubrimiento—. La hemos hecho buena.

—Por...? Te sentara mal, menudo braguetazo, guapa. ;Quién te lo iba a ti
a decir?

Podia imaginarla guifiandome el ojo o endifidndome uno de sus stper
codazos directos a las costillas.

—Nadie, Caye, nadie me lo iba ni me lo va a decir porque entre Roman y
yo no hay nada. Si me sentia insegura pensando que era puramente rico,
supon ahora, que me cuentas que es la leche. Demasiado queso para tan
poCo pan, amiga.

—Supongo que el pan escaso eres td, jverdad? Como de costumbre,
quitandote méritos.

—Ademas tiene novia.

—¢Qué me dices?

—Una rubia espectacular con la que asisti6 a tu céctel la otra noche. El no
lo sabe pero los pillé tonteando desde lejos. Anda que se escondia, el muy
golfo. Y va encima, y me llama. ;Qué digo me llama? Me atosiga, Caye,



me atosiga... ¢Por qué te estas riendo?

—La rubia... Ay, Marina —articul6 entre carcajadas. Me enfadé un poco.
Ya estoy mas que acostumbrada al cinismo inofensivo de Cayetana pero se
trataba de mi corazoncito roto. Hecho pedazos.

Un poquito de por favor...

—Si, ¢qué pasa? La rubia de las narices. Anda que no era guapa y estilosa
y...

—Es su hermana, so boba.

¢Cooomoooorrr?

—¢Qué me dices?

—La rubia es Felicity Hellman, fotografa, modelo y su hermana melliza
para mas sefias. Tontalaba.

Cai de culo hasta la silla. Menos mal que la tenia a mano. Metiste la pata,
chatina.

—NMarina, comprobaras que esas inseguridades y complejos multiples que
te acosan, son una fuente de malentendidos. Apuesto a que ni le has dejado
explicarse al chico.

—Pues ahora que lo dices... No.

—Lo sabia. Te conozco metida en un baul. Sacando conclusiones
precipitadas, todas desfavorecedoras, claro.

A ver, no digo que parte de razon no tuviera pero...

—Caye, me conoces, lo has visto a €él, ;qué conclusiones sacas?

—Que el amor no entiende de canones de belleza, que la hermosura esta en
el ojo de quien mira, que a ese chico maravilloso le has caido en gracia y
que te daré la mayor paliza de tu vida como dejes escapar esta oportunidad.
Por cierto, hablemos un poco de mi, que ya es hora. ;Crees que Neil me
quiere? —pregunto6 a bocajarro.

Tardé en reaccionar, todavia noqueada por la noticia de que Felicity era
Felicity y el interés de Roman, puede que sincero. Y porque el interrogante
de mi amiga no venia al caso.

—Pues claro, Caye —musité—, ;acaso lo dudas?

—Pero ;querer de querer? ;De verdad?

—Esta loco por ti, te mira y se derrite.
No la escuchaba yo muy convencida. Qué dura tiene la mollera cuando se
emperra en algo, jolines. Luego me critica a mi.



—Es que me apetece casarme pero no me lo pide.

iAnda la osa! jCayetana Lundberg deseando desposarse! Esto si que era
una sorpresa imprevisible. No podia por mas que alegrarme.

—Voy a tener que inventarme algo para darle un empujoncito —seguia
discurriendo mi amiga. El tono de sus palabras me alert6, que la conozco.
—Caye, miedo me das.

—Mujer, nada demasiado melodramatico —rio cantarina—, desaparecer,
irme de viaje sin avisar, que me eche de menos como un cabrito, ya sabes.
—No, no sé, ;qué voy a saber? Yo no invento malabarismos de esa clase.

—Sigues siendo cortita, mi nifia. Bueno, voy a maquinar y cuando tenga el
plan detallado te llamo y te cuento.
—De acuerdo, un beso.

—iEspera! Llama a Hellman y pidele disculpas, lo estaras deseando.

Gruii algo incomprensible antes de desconectar. De verdad que Cayetana
localiza con pasmosa facilidad mis puntos flacos. Ahora las dos sabiamos
que la confusion era mia, y que era una servidora la que se habia pasado de
lista y habia cometido una injusticia con el pobre ricachon. Ambas
sabiamos de mi exagerado sentido de la culpabilidad y de lo mal que me
sentia por haberlo avasallado. Pero solo yo conocia mis limitaciones y la
vergiienza que me daba marcar su numero, no fuese a pensar que queria
atraparlo.

Ayyy, no sabia qué hacer. Y mi hermano mugiendo como un hipopdtamo
por su Lolo, tampoco es que ayudase mucho. Estaba sola, sola en esta
ciénaga inhospita que yo misma habia creado. Maldicion.

Nada como esperar. Bollo y medio mas tarde, las cosas se simplificaron
solas. A mi Carletes lo vencié el agotamiento y paso del berrido al
ronquido mientras que Roman el incansable, merecedor de una medalla a
la perseverancia, el guiri de la boca apetitosa, volvia a marcar mi nimero.
Una vez mas.

Dios santo, qué apuro. Respondi mas suave que un guante.

—:Diiigaaa?

—NMarina, no me cuelgues —espet6 con autoridad. Se me pusieron los
pezoncillos como dos guisantes congelados. ;Qué era eso tan extrafio que



me recorria la espina dorsal oyendo su voz de baritono?

—No, no, voy a colgar. Te escucharé. Bueno, me escucharas td a mi, creo
que te debo una disculpa.

—Ah, ¢si? —parecio relajarse mucho. A mi me ardian los mofletes y las
puntas de las orejas.

—Pensé... Yo os vi... En el coctel la otra noche...

—_c:Estabas en el hotel?

—~Cayetana Lundberg me invitd, es amiga mia.

—:Y no me saludaste ni me dijiste nada?

—Te descubri del brazo de aquella chica tan... impresionantemente guapa.
Yo... Supuse que era tu novia.

—Felicity? ;Felicity mi novia? —soltd una carcajada que no hizo sino
aumentar mi malestar y mi sensacion de ridiculo.

—Ya sé que es tu hermana. Pero entonces no lo sabia.

—Somos dos gotas de agua, bastaba con que la hubieses mirado a la cara,

pero preferiste salir corriendo con tus peregrinas conclusiones bajo el
brazo.

—Por favor, no te enfades conmigo.

—No me enfado, lo que tengo que decirte te lo diré en persona. Te recojo a
las nueve. Cenaremos y charlaremos distendidos como dos adultos que
SOmos.

—En realidad tengo aqui a mi hermano...

No me dej6 acabar.

—~Que supongo, tiene mas de siete afios, en cuyo caso podra quedarse solo
sin riesgo de catastrofe. No admito excusas, te lo advierto.

La firme superioridad de su voz me estrangulaba el buen juicio y me
nublaba los sentidos. Parafraseando a la mismisima Cayetana, en aquel
momento, lo hubiera seguido al fin del mundo.

Solo pude babear.

—A las nueve.
—En punto —ajusto.
—En puntisimo —confirmé. Tuve la impresion de que sonreia.

—Hasta luego, nena.
Colgamos, imagino que con distintas sensaciones. A mi, el batiburrillo de



sentimientos cuasi-desconocidos agolpados a nivel del estomago, me
desconcertaba y me empujaba a poner un pie tras el otro con inusitada
torpeza. En cuanto a él... Roman iba de sobrado, se le notaba en el sosiego
con el que dirigia la cita. Lo que me hacia falta.

Entré en mi dormitorio como una exhalacion. Carlos se habia calmado y
ojeaba un par de revistas de cotilleos pasadas de fecha. Nos cruzamos una
mirada de interrogacion.

—iTengo una cita!

—Afortunada en amores...

—-Cierra la boca y aytidame a ponerme monisima.

Carletes peg6 un salto de gacela y abandoné la cama y la pose de dama de
las camelias. Parecia entusiasmado con el encargo.

—Soy un mago de los estilismos, cari. Muestra tus cajones y preparate.

Mi vestidor no lo hizo le que se dice feliz. Tengo cinco trapos mal
contados, basicos y llenos de estampados imposibles, que no combinan
mucho entre si pero que a mi me encantan. Creo que solo a mi me
encantan, debo dejarlo claro.

—Vaqueros —exigio Carletes con los brazos en jarras.
—Tengo unos que...

—Vaqueros con sandalias y un top atrevido...

— ¢ Atrevido? Carlos, parece que no me conoces.
—¢A qué hora es la cita?

—Me recoge a las nueve.

Se coloco frente a mi, serio y concentrado. Tomé mis manos entre las
suyas.

—:Es importante?
—:La cita? Si, mucho. Muchisimo. Mas. De hecho vivo en una

permanente borrachera desde que me crucé con sus 0jos y...
Me las solt6 de golpe y consult6 su reloj de pulsera amarillo.

—Tenemos tiempo mas que de sobra. jjDe compras!!






8- Shopping, rimel y Doraimon

Lo nuestro fue una batalla campal de las peores. Carletes y yo acabamos de
los pelos por culpa de unas plataformas asesinas estilo drag queen que esta
que suscribe se negaba a colocarse, so pena de despatarre y de terminar sin
pifios. Que estilizasen mis piernas, embutidas en unos vaqueros y por tanto
fuera de la vista, era lo que menos me preocupaba. Escogi unas sandalias
preciosas, de piel blanca nacarada con un poquito de plataforma y tacén
pero bastante estables, para contentarlo. Me las arranc6 de las manos con
el morro fruncido.

—Atencién, hermana, leccion: las sandalias blancas solo favorecen si
tienes los pies morenos, que no es tu caso. —Ratifico la frase con una
mirada, yo diria que despreciativa, a mis pinrelillos—. Incluso si te alegras
las ufias con una buena pedicura y te las pintas de color. Lo apuntaré para
manana.

—Si, claro, como que voy a invertir mis ahorros en...

—Atencion, leccion: soltamos la insipida sandalia blanca y cogemos el
mismo modelo, si te resulta comodo, pero en rojo coral. Anda, pruébatelo,
veras la diferencia.

A regafadientes recuperé la sandalia, me encajé en la banqueta y me calcé.
Tenia razon el jodio mi pie cobraba vida como por arte de magia y hasta
parecia bonito. Me mordi el labio sin querer darle alas, pero es mi
hermano, me conoce, y a mi tampoco me resulto ajena su amplia sonrisa de
triunfo.

—Personalmente sigo diciendo que podrias arriesgarte con algo mas
elevado pero...

—Carletes, esto ya es un milagro. Te tendré rezando toda la noche para no
desplomarme encima de Roman.

—Ummm... qué bonito nombre. ;Es extranjero?

—Un poco. Aleman, creo. Venga, no te entretengas, ya podemos volver a
casa, ¢verdad? —Saqué la cartera, recogi las sandalias y me dirigi a la caja.
—De eso nada, falta el top provocativo —respondié mi hermano desde los
percheros.



—Dijiste «atrevido» —le recordé presa del panico—. Tenga, cObrese, por
favor.

—iQué mas dara lo que dijera! Alé, alé, que se nos va el tiempo —azuz6
golpeando la esfera de su reloj con el indice rigido—. Viniendo hacia aqui
he fichado una boutique de infarto, seguro que tienen lo que he ideado para
ti.

—No idees mucho y sobre todo, ajtstate a un presupuesto cercano a cero.
Yo renegaria sin descanso, pero por dentro saltaba de dicha al comprobar
que Carletes no habia hecho ni un puchero desde que ejercia de estilista
salvador. Estaba en su salsa, feliz como un conejo en una mata de tréboles,
entretenidisimo, disfrutando. Eso justo era lo que me faltaba a mi en la
vida, una actividad que realmente me apasionara, me robase el aliento. Y
que no se llamase Roman Hellman.

Miré el reloj de mi mévil. La hora «D» se acercaba. Y auin tenia que
magquillarme, joh, Dios!, recé porque Carletes fuera tan bueno con los
pinceles como con las perchas.

Opté por imponerme un top escotado en la espalda con una delantera
bastante recatada, al que no le hice ascos dado lo ajustado de la hora y que
pensaba taparme con una cazadora vaquera. Pasé de pendientes, brazaletes
y demas complementos y corrimos hasta mi apartamento con las ocho y
pico pegadas en el culo. Nada mas abrir la puerta mi hermano me arrebat6
las bolsas con decision.

—Atencion, leccion: te lavas la cara, que la llevas a churretes, ;acaso te
maquillas con una brocha de encalar?

—No me maquillo —confesé—. Uso una capa fina de polvos compactos
para quitarme los brillos... —Mi hermano solt6 un gritito histérico.
—:Polvos compactos? ;Con lo que resecan? Te colocas una diadema para
no ensuciarte el pelo y te vienes que te acicalo como manda el Sefior. ; Pelo
recogido o melena suelta?

—Si te atreves a llamar melena a cuatro pelos viudos saltando a la comba
que apenas superan la altura del hombro... —dejé caer camino del bafio.
Mi hermano me lanzo6 la pelota de Berta a la cabeza. Con mucha mala uva
y poca punteria.

—Atencion, leccion: las medias melenas también son melenas. Y tienes un
pelo brillante y sedoso, deja de quejarte jpor el amor de Dios! Al final
mama se saldra con la suya y seremos dos criaturas de corazon sensible y



espiritu quebrado.
Asomé la cara cubierta de jabon beige y espuma.

—Para entendernos, ;de qué la acusas?

—De no haber fomentado nuestro crecimiento interior, Mari. De haber
puesto siempre el acento en lo negativo, lo exterior, en lo material, de ser
poco psiquica y bastante dura en sus juicios; entre ti y yo, es mas de
pueblo que las amapolas. Segtn su acertado criterio, tu eras «corrientita»,
yo un «machote»; ya ves, ni lo uno ni lo otro.

Me sorprendio el comentario.

—Ah, ¢yo no soy vulgar y corriente como el agua de la fuente?

Carletes se sent6 en el sofa y cruzé las piernas a lo Sharon Stone,
meneando la cabeza.

—Por Cristo, con él y en él, Marina, eres monisima. Y no te dejes tanto
rato el jabon que seguro que no es ecologico y te irrita la epidermiiis.
—Voy, voy. —Sali escopetada de vuelta al lavabo. ;Mi hermano el
megaperfecto habia dicho que yo era «mona»? Estuve flotando sobre las
losetas un buen rato, mientras me aseé y me di una ducha rapida con gel de
coco tropical.

Las nueve menos cuarto. Modo panico «on». Con el secador en una mano,
el neceser en la otra, y la cabeza envuelta en un turbante, me puse de
rodillas delante de mi salvador.

—Acaba lo que has empezado y seré tu esclava... digamos una semana.

—Hecho. ¢Tienes el valor de llamar a esta birria Beauty-case? —Mir6 mi
neceser con algo cercano a la repugnancia. Descorrié la cremallera y
revolvio el escaso interior con mueca de desagrado—. jAnda! los polvos
estropeantes. —Los arrojo a la papelera con un gesto veloz—. Un buen
polvo de los de verdad, eso es lo que necesitas y no creeras lo preciosa que
se te pone la piel.

—iCarletes!

—CQuita, quita, qué sabras tu, ingenua... Y eso que vives en la capital.
Desaparecio en pos de sus maletas y al regresar lo acompafiaba una caja de
plastico de esas que cuando se despliegan crecen hasta el infinito, como las
de las herramientas de un buen fontanero, solo que en verde pistacho.
Lancé un silbido de admiracion. Alli habia de todo.

—-Cierra los ojos que te pongo la base.



—Mejor los polvos... jAy! jEso pringa!

—iDeja de quejarte, cofio! Siéntate, olvidate para always de los polvos y
preparate para flipar.

Flipar no flipé hasta que me monté en el ascensor, observé mi reflejo en el
espejo y me pregunté quién era aquella chica atractiva con carita de susto
que me miraba con una sonrisa timida que me parecio deliciosa. ;Esa era
yo? Levanté la mano y acaricié la imagen de la luna, que volvia a
sonreirme. Atn me resonaban en las orejas los dos sonoros besos que me
habia plantado Carletes, sus dedos cruzados deseandome suerte y la voz
divina de Roman por el telefonillo.

—:Me asomo al balcon, cari? ¢Me asomo y lo enguispo? —habia
suplicado mi hermano.

—Ni de cofia, si te ve me muero del corte, vamos a parecer unos catetos de
primera. Tu te quedas quietecito viendo la tele y luego te lo cuento todo.
—Pero todo —insisti6 suspicaz—, con vellos y sefiales.

Tuve la impresion de que habia cambiado el dicho pero no tenia tiempo de
entretenerme.

—Palabrita.

Lo vi venir con mi viejisima camara de fotos en las manos.

—iLlévatela y me traes un par de instantaneas! —Ila meti en el bolso—.
Sobre todo primeros planos. Diviértete, cari. —Junto las manitas encogidas
sobre el corazon y al cruzarnos un suspiro cémplice, lo que vi, era otra
chica. Una Marina gemela con pelos en el pecho pero con un alma
romantica y enamorada como la mia.

Nada mas salir del ascensor me doblé un tobillo. Un buen comienzo, tipico
de los Valdemorillos. Arrastré una pierna en peso muerto hasta la cancela
del portal y sali a la calle todo lo erguida que pude. En la acera, un Roman
impecable con unos vaqueros, menos mal, desgastados y una camisa azul
celeste a juego con sus ojazos, me esperaba apoyado en el lateral de un
todoterreno negro azabache. El simple detalle de las mangas arremangadas
dejando a la vista sus poderosos antebrazos, me alteré la temperatura
corporal.

Tan pronto como me tuvo a la vista dejé su postura indolente y me sali6 al
encuentro. Mi corazon latia frenético.

—FEstas... estas sencillamente espectacular —alabé tomandome de una
mano y haciéndome girar, cosa que consegui con mucho trabajo y ningtn



garbo. A continuacion me rodeo la cintura y sin darme opcion a resistirme
me besé la mejilla, muy cerca de la comisura de los labios.

—Qué ganas tenia de que llegase esta noche —me susurr6é con la nariz
cerca de la mia.

—En serio? —carraspeé—. Me alegro.

Me abri6 la puerta del coche y me indic6 que entrase. Antes de desaparecer
del todo entre el cuero de los asientos, mis ojos volaron incautos hacia la
ventana de mi salon donde vi agitarse la cortina. Carletes no conseguia
dominar su curiosidad, podia imaginarlo con Berta en brazos, dando
saltitos de entusiasmo en cuanto repar6 en lo guapisimo que era Roman.
Sonrei sin querer.

—DBueno, esta noche me perteneces por completo. Estoy pensandome
seriamente la posibilidad de secuestrarte y recluirte en un zulo para poder
cenar contigo cuando me apetezca, dadas las dificultades a la hora de
localizarte y pillarte libre.

—Ha sido una semana... complicada —expliqué a media voz. Mis pupilas
perseguian avidas sus movimientos, sus hermosas y fuertes manos de
dedos largos y habiles presionando un sinfin de botones, en un salpicadero
propio de una lanzadera espacial. Su perfil pluscuamperfecto que espié en
cuanto arranco el motor y se centr6 en la carretera. El aroma que despedia
a hombre y a maderas exdticas. El bulto de su entrepierna...

Me obligué a mirar por la ventana. jPor Dios, qué calentura! La virgen, qué
bochornazo. ;Como era posible tener tantas ganas de meterle mano? Qué
guarrilla que soy. La madre que me pario... ;Qué bragas llevo? No me
acuerdo. ¢Las de lunares? No, el sujetador es de lunares, las bragas son de
Doraimon vestido de Papa Noel. No combinan ni de cofia, no puedo
permitir que las vea o saldra huyendo. Seguro que él lleva unos béxer de
marca italiana, preciosos y ajustados que le quedaran de escandalo. Por
favor, estoy sudando. ;Y qué me estaba contando? No tenia ni idea, no lo
escuchaba. Bueno, lo escuchaba pero con tanto ruido interior, no lo
entendia. Ay, si Carletes llega a supervisarme la ropa interior me endifia
dos guantazos. ;Como habia podido cometer un error tan zafio? Doraimon,
Navidad... Bueno, no pasaba nada, no pensaba acostarme con Roman en la
primera cita. Ni en la segunda ni en la...

—...Y empezaremos las obras de inmediato —oi que decia.
:Cémooorrr?



—Pues... me parece todo un acierto —balbuceé confusa.

—FEstamos muy ilusionados. Mi madre se oponia al principio pero es que
ella es un poco especial para casi todo. Yo la llamo «rigida» cuando no me
oye, ella se autodenomina otras cosas que suenan mas intelectuales y
elegantes.

Sonrei bobalicona.

—:Te gustaria formar parte del proyecto? —me asalté a la tremenda.
Palideci.

—¢:Cémo dices?

Roman se eché a reir. Me entraron ganas de refugiarme bajo el asiento y
taparme la cabeza con mi raida cazadora vaquera. Por cierto, para
conseguir ponérmela habia estado cinco minutos a tirén limpio con
Carletes que se negaba horripilado.

—No has oido una sola palabra de lo que te he contado, ;verdad?

—Sera que estoy nerviosa —reconoci con humildad.

—Lo sé, oigo tu respiracion agitada desde aqui. —Frend de subito, puso la
palanca en posicién de «neutro» y echo el freno de mano. Con el brazo
apoyado en el volante gir6 el cuerpo hacia mi—. No tienes por qué, nena,
estas en buenas manos. Me cortaria los dedos antes de que te pasara algo.
Vamos a cenar, a charlar y a conocernos mejor.

—Precisamente esa ultima parte es la que no me deja calmarme.

—¢Acaso eres virgen? —Lo pregunté con una pasmosa naturalidad. Me
puse como un coche de bomberos; me mordi el labio inferior, primero por
una esquina, luego por la otra.

—No, claro —susurré. Pero hace tanto tiempo y me gustas tantisimo, que
como si lo fuera.

—Relajate, preciosa. No voy a comerte en el sentido literal del término. —
Buscé mis ojos con los suyos, agachandose un poco, incluso—. ¢Todo
bien? ;Continuamos?

Asenti sin hablar. Ahora Roman era mas grande, mas seductor, mas
guerrero que en el parque con nuestras mascotas. Y yo mas insignificante y
torpe que nunca.

Mira que ponerme unas bragas de Doraimon. No tenia perdon de Dios.






‘9. Una morena en el menu

Mi agenda de lugares de ocio era bastante modesta y se caracterizaba por
ser breve. Corta. Anémica. Practicamente inexistente. Vale, si me sacabas
del bar-cafeteria en la acera de enfrente de Gestoria Asensio donde habia
desayunado y comido el dltimo afio y pico y la panaderia de mi barrio que
también sirve café, los sitios elegantes o de postin que habian pisado mis
pies desde que hice la comunion, se reducian a los saraos que monta
Cayetana.

Fabulosos, por cierto.

De manera que cuando vi que Roman detenia el coche y un sefior
uniformado se nos acercaba dispuesto a cogerle las llaves, até cabos y me
eché a temblar. Lo que sabia de protocolo no me daba para estar segura de
si debia o no abrir mi propia puerta, si no lo hice fue porque me quedé
petrificada ante tanta formalidad. Roman rodeo el coche con soltura y vino
a mi.

—Princesa. —Me tendi6o la mano y yo le entregué la mia, helada y
temblona—. ;Tienes frio?

—No, no, qué va.

Pero como si le hubiese respondido todo lo contrario, él me pasé el brazo
por los hombros y me apret6 afectuosamente contra su cuerpo duro y
trabajado. Su gesto fue como un disparo que me dej6 lacia e indefensa.
Gracias a que me llevaba asi cogida, no tropecé en los escalones de entrada
ni me dejé alli la pifiata.

—Veras lo bien que nos lo vamos a pasar, a partir de las once se puede
bailar y todo —me prometié. Pero yo solo escuché un eco lejano que
retumbaba de un modo raro.

Los camareros lo saludaron cordiales al pasar. Daba la impresion de que
ademas de respetarlo como cliente habitual, lo estimaban, las sonrisas y los
gestos eran francos, abiertos y sinceros; Roman, ademas de atractivo de
morirse, parecia una buena persona.

Lo que me faltaba, como si no estuviese ya suficientemente colada por él
sin mas adornos.

Nos condujeron a una mesa preciosa, con velas y flores, bastante cerca de



unos ventanales desde donde se divisaba una panoramica de Madrid y toda
su marafia de lucecitas nocturnas. La musica ambiental tenia un toque
oriental fantastico. De repente me alegré de estar alli y me pregunté por
qué no era capaz de relajarme si lo habia conseguido en las juntas de
vecinos del Mayoral, siendo como eran, un hueso muchisimo mas duro de
roer.

Porque del presidente del Mayoral no estaba enamorada, por eso.
—:Alguna preferencia con el vino, Marina? ¢;Blanco, tinto, rosado,
champan?

—Agua —lo corté—. Con gas. —Me mir6 contrariado—. Para empezar.
—Con agua no se brinda, ni siquiera con agua con gas y tenemos que
celebrar nuestra primera cita. Traiga un Moét & Chandon Rosé de
aperitivo y unas ostras. ;Te gusta la vichyssoise?

¢ Qué cofio era eso? Dije que si.

—Y de segundo, ;carne o pescado?

—Pescado, lo prefiero para la cena, es mas ligero. Ademas casi no como
carne —le cuchicheé en cuanto se alejo el camarero. Me hizo un gesto de
conformidad.

—NMe alegro, yo tampoco. Me cuesta un mundo de peleas con mi madre
pero sigo fiel a mis principios.

—:Defiendes a los animales? —interrogué con los ojos brillantes y un
pelin menos de pavor.

—A todos, hasta a mis parientes.

Le dediqué un amago de golpe con la servilleta. Con una broma simplona
habia logrado ahuyentar mis nervios y de repente, yo estaba tan segura de
querer apurar el encuentro, como de que mi cazadora vaquera desentonaba.
—:Te gusta el ambiente? —quiso saber.

—E:s increible, todo lujoso y muy elegante, pero sin animo de ofender, me
senti mas comoda en el marroqui de la primera vez.

Los ojos turquesa se entrecerraron.

—Pero eso fue un «encontrarse por casualidad», esto es una cita en toda
regla, me he molestado en preparar algo especial.

Fingi desmelenarme de la ilusion y sonar despreocupada.

—No necesitas impresionarme con un restaurante asi, el otro dia
estuvimos muy bien, a nuestro aire.



—No trato de impresionarte solo de ofrecerte lo que creo que mereces.

Me revolvi6 por dentro su tono altanero. Y su calma chicha. Y el hecho de
que no apartase de mi su mirada; hacia que me sintiera como una rata
diseccionada en mitad de un experimento cientifico.

—:Me estas diciendo que sabes mas sobre mi que yo misma?

—:Eso has entendido?

—Eso me has dicho.

—Pues empezamos mal, no tergiverses. —Dejo de hablar porque nos
sirvieron una fuente con filos dorados, hojas verdes de lechuga y un
monton de ostras y nos llenaron las copas con un espumoso ideal. Roman
se encargo de servirme el agua.

—Es lo que ocurre cuando una pareja es... dispareja, que se malinterpretan
—precisé. Ya me picaba el asiento. Ya queria marcharme. Solo otear de
reojo las ostras y no saber si me gustarian me provocaba nauseas y mareos.
—DMe esta sorprendiendo que seas tan negativa —dijo en tono acusador.

—Negativa no he sido en mi vida. Ah, te refieres a este momento concreto
—agregué con ironia—, es puro realismo. No debiste invitarme y no debi
aceptar, de hecho, no sé qué demonios hago aqui.

Mis nervios se desbordaron e hice amago de levantarme; su mano atrapo la
mia en medio segundo y la aplast6é contra la mesa, sin hacerme dafio pero
sin darme tampoco oportunidad de escapar.

—Marina, siéntate.

Me senté. Era como uno de esos profesores que cuando no obedeces te
miran con severidad y te golpean con la regla, sonaba exactamente igual,
asi que me senté. Pero entre dientes mascullé.

—No me gusta que me den 6rdenes.

Roman me miré divertido.

—Nadie lo diria, con lo bien que las cumples. —Me palmeé la mano.
—¢ A que me voy?

—A que no.

—Bueno, Roman, visto lo visto, para que me atiendas tendré que plantear
el asunto un poco en serio. —Examiné los alrededores, martirizada por la
idea de que alguien pudiese observarnos desde lejos y criticar a Roman

Hellman por atreverse a compartir mesa con una chica tan poco sofisticada
—. Soy una mujer adulta, una profesional, y no deberia tener tanto miedo



de decirte que esto es absurdo por completo: casi no nos conocemos, no
tenemos nada en comun, yo soy una chica sencilla, td el hijo de un
millonario, yo no siquiera tengo trabajo, tu tienes...

—Otra vez en el paro, nena?

Por el modo en que lo dijo, este tio se lo estaba pasando en grande a mi
costa. Me atendia cortés pero sin dejar de tomarse la sopa recién traida y
mi enfado no lograba borrarle aquella sonrisa burlona de la boca. La boca.
Sa. Boca. jQué boca!

—No me cambies de conversacion —espeté hundiendo los dedos contra el
mantel—. Lo que quiero decir es que no apostaria un céntimo por esta
relacion. Ni yo ni nadie en su sano juicio.

—Y yo te digo que me gustas, mas que eso, me encantas, estoy decidido a
conquistarte y me da igual lo que te resistas.

—Lo siento, mi decision es resistirme hasta la muerte.

—FEsto va a ser de traca, ya veras; haremos una porra y a ver quién gana,
que seguramente sera el mejor, o sea, yo.

—Suenas muy seguro de ti mismo.

—Lo estoy. Prueba la sopa, veras que rica.

—Engreido. Mira que hay pocas personas en el globo terraqueo capaces de
cabrearme, pues va a resultar que tu eres uno de ellos.

—DMe chiflan las minorias, son muy originales.

—NMe rindo. —Aflojé los dedos y mis nudillos recuperaron el color.
Roman suspiro6 de alivio.

—Ya era hora, me lo estabas poniendo muy complicado, se me terminaba

el repertorio de respuestas cortantes.
Me quedé muda.

—Bebe un poco de champan —me indico.
—Es rosa —observé con deleite.
—Rosa, en efecto, el color con que te imagino. Por eso lo he pedido.

—Mejor no, me emborracharia y empezaria a decir chorradas. Prefiero
agua —rumié testaruda, con la cabeza agachada. Noté que Roman volvia a
acortar distancias y jadeé, el corazon al galope. Con las manos estiradas al
borde de mi plato, las ufias quedaban al descubierto: limpias, pulidas, pero
sin color ni nada cercano a una manicura. Carletes habia insistido en
pintarlas al menos, pero mi terquedad y la falta de tiempo ganaron la



batalla. Ahora me arrepentia. Las escondi bajo la servilleta consciente de
que los ojos turquesa me perseguian. Como para usar la camara y llevarme
una instantanea del feliz momento.

La vision que se aproximo en ese instante no hizo sino empeorar las cosas.
Una mujer de melena azabache, increiblemente alta y esbelta, embutida en
un traje de coctel rojo bermellon que se comia a mi acompafiante con los
0jos.

—iRoman! Qué alegria verte.

De verme a mi no se alegré. De hecho, me observé con la repugnancia con
que se mira una cucaracha gorda sobre un mantel de hilo heredado. Roman
se puso educadamente de pie y le estampd dos besos contenidos en las
mejillas maquilladas.

—ILana, esta es Marina. Marina, Lana.

Que presentarme fuese su primera frase, en lugar de alabar su belleza
cegadora y tal y cual, puso a la beldad de pésimo humor. Se content6 con
dirigirme un cabeceo que correspondi sin entusiasmo alguno.

—Dime que has leido el calendario de eventos para este mes. —Se coloco
de modo que acaparaba a Roman y me daba la espalda—. ;Increible, no?
Espero que seamos pareja en muchos de ellos.

—Me temo que no sera posible, tengo pilas ingentes de trabajo —
respondi6 impasible. Ella se retorcié con impaciencia—, pero tengo por
seguro que medio Madrid hara cola para disputarse el honor.

La gilipuertas no supo responder, solo colocar unos morritos que parecian
de guarderia. Dominé la risa extraviando la mirada hacia las burbujitas del
champan rosado.

Lana intento otra estrategia mas cercana al chantaje.

—Tengo una noticia fabulosa, mi padre finalmente ha decidido apoyar al
tuyo en el proyecto en Ruanda. Bien, ;no? Me ha costado convencerlo, la
filantropia no es algo que le quite el suefio.

—Lo respeto y te lo agradezco. Papa te adora, ya lo sabes.

—NMas de lo que me gustaria que me adorase el hijo —replicé atrevida.
Me dedico una rapida y felina mirada y dado que Roman no alentaba la
conversacion, se preparo para irse.

—Ha sido todo un placer verte. —Lade6 la cabeza—. Encantada, Maria.
Te llamaré —afirmé desnudandolo con las pupilas. Hubiera estado bien
sacarle una foto en ese momento para poder deprimirme a gusto.



—NMarina. Se llama Marina —la corrigio muy serio.

—iAh! —Lana rode6 posesiva el cuello de Roman y lo atrajo hacia si para
besarlo. Lo hizo peligrosamente cerca de la boca. No supe dénde meterme,
la moqueta era dificil de levantar.

Asi que me bebi la copa de champan de un trago.

Estaba helado, ligeramente dulzon, delicioso; nunca habia probado algo
asi, que dejase un rastro tan placentero en la lengua. Roman ocup6 su silla
con lentitud y retomo su escrutinio.

—Estas incomoda, ¢ verdad?

—Mucho.

—No sé cual es el motivo, pero nos vamos. —Aparto6 la servilleta, apurd
de un trago el contenido de su copa y avis6 al camarero—. Cancele la
comanda y carguelo todo a mi cuenta.

—_:Lo no servido también, sefior Hellman?

—Todo lo que hemos ordenado, gracias. Y disculpe. —Se levanté y me
ayud6 a apartar la silla—. Ha surgido un inconveniente, debemos
ausentarnos.

—Espero que no se trate de nada grave —declar6 afligido el hombre. Qué
penita me dio.

—Tranquilo, Ambross, no se trata de ningun cataclismo. Salude al chef de
mi parte. Volveremos pronto.

Atravesamos el salon y alcanzamos la salida sin que yo tropezase con nada.
La mano de Roman, enorme y cuidada, reposaba en mi espalda sobre la
curva de mi cintura, y me guiaba. A medida que me alejaba de todas
aquellas mesas de gente estirada que parecian peces en el agua,
reconquistaba el animo y una pizca de confianza. De algin modo, ir en
vaqueros no le restaba a él ni una micra de empaque, en cambio yo... Ni
todos los esfuerzos de Carletes en las boutiques del barrio habian
conseguido que dejara de parecer una pordiosera.

—Por qué no me has dicho desde el principio que no te gustaba el sitio?
—me regafio—. Nos habriamos ahorrado un buen pufiado de minutos,
ahora, con este retraso, lo unico que he fraguado es un hambre voraz. —Se
llevo la mano, comico, a la rugiente barriga.

—1Lo siento, no quise contrariarte, fuiste tan amable invitandome...

—Ya estamos con las disculpas. Marina —paré sin avisar y gir0 para



encararme. Estaba demasiado cerca para mi gusto, cuando hablaba podia
percibir el aroma dulce y apetecible de su aliento. Las bragas de Doraimon
desfilaron por mi mente y di un paso atras—, no tienes que ser
politicamente correcta conmigo, ;entiendes? Odio a la gente que no dice lo
que siente. Tu no eres asi, la Marina que yo conozco se pasa de franca.
—T1 lo has dicho, se pasa.

—Eso me gusta.

—A ti parece agradarte todo lo que de terrible hay en mi.

Roman puso los ojos en blanco y entendi que pasaba de seguir discutiendo:
0 yo sonaba infantiloide o él tenia demasiada hambre.

—No diras que no a una hamburgueseria. Venga, hasta te dejo elegir.

Solté una carcajada liberadora. Me apetecia un perrito de soja, seria
estupendo. Relajados y sin formalidades. Hasta iba a poder usar mi camara.



-10- Todo vuelve a la normalidad

Fue sacarme del restaurante caro y volver a la vida. Incluso trastabillé
menos subiendo al coche y fui mas natural aceptando las galanterias de mi
acompafiante al abrirme la puerta y hasta abrocharme el cinturén de
seguridad, tras lo cual y sin previo aviso, me beso la punta de la nariz. A
ratos tenia la impresién de ser para Roman una curiosidad, a veces un
entretenimiento barato. La cabeza me daba vueltas pero no podia dejar de
mirarlo.

Si al menos no fuera tan guapo... Tan injustamente guapo. Era cruzarme
con sus 0jos y colapsarseme el cerebro. Maldicion. ;Qué clase de perversa
criatura hace eso con un congénere?

Mientras ocupaba su espacio de conductor en el coche, aproveché para
recuperar el aliento.

—Usted decide, sefiorita.

—Todo tieso y a mano izquierda.

Me sent6 bien llevar la batuta, al menos en cuanto a la direccion. No
contento con eso, me obligd a elegir hamburgueseria y para no pifiarla,
opté por lo conocido en mi propio barrio.

—Estoy pensando... Con poca carne. ;Te gustan los camperos? —cotorreé
mas animada.

—Que me aspen si sé de qué me hablas. Pero ya los estoy oliendo.

—FEs un mollete grande y redondo, muy tierno, a la plancha, relleno con
pollo, jamoén cocido, queso fundido, lechuga y mayonesa. Le quitaremos el
pollo. Esta de muerte.

—Se me hace la boca agua. ;Crees que me dejaran pedir mas de dos?
—Puedes pedir los que quieras, apuesto a que a Brigida le hacen palmas
las orejas.

—Es la propietaria?

—Y vecina mia, una cocinera fantastica, prepara los mejores camperos de
la tierra.

—Creo que voy a amar a Brigida en cuestion de minutos.

—Buuuh, eres un tio facilongo, por lo que veo.



Nos reimos. Por unos segundos volviamos a ser los chicos sencillos que
paseaban sus mascotas en el parque donde nos conocimos. Pero no debia
engafiarme, Roman no pertenecia a mi mundo, si renunciaba al champan
rosa y las ostras en un restaurante de moda en favor de un garito de nada y
unos camperos, era solo por ser amable conmigo. No duraria, lo bueno tira
mucho.

Pero decidi sacar a pasear mi yo positivo, lo que estabamos viviendo,
aunque no se repitiera, era demasiado valioso como para desperdiciarlo.
Me propuse disfrutar a tope.

Entramos en El campero solitario que estaba la mar de animado, y todas
las cabezas se volvieron a mirar a Roman. Su altura, su aspecto impecable
y su innegable atractivo, creaba charcos de saliva alli por donde pasaba.
Me asalt6 un ramalazo de orgullo, como si ya fuésemos amantes y fuera
presumiendo de novio. Ocupamos la tnica mesa que quedaba libre y
cuando la gente dej6 de curiosear, pedimos una barbaridad de comida.

—No podré perdonarme el tenerte tantas horas en ayuno —bromeé—, por
mi culpa perderas tus tonificados musculos.

—Nada que no recupere con un par de buenos camperos. Me ha dicho un
pajarito que estan buenisimos.

—:Entrenas mucho?

—A diario. Estoy enganchado a las endorfinas del deporte por culpa del
estrés de los despachos.

—Mejor a eso que a otras cosas —declaré con énfasis. El estuvo de
acuerdo.

La conversacion fluia sedosa. Yo estaba mas receptiva, mas segura, no me
costaba hacer bromas ni responder aguda a las suyas, no me sentia vigilada
y me importaba un pito si mis modales en la mesa eran o no acertados.
Atencion, leccion: en las primeras citas, escoger siempre un lugar que te
haga sentir a gusto.

Hasta me atrevi a desempolvar la camara.

—:Te importa si te saco una foto? —pregunté con voz vacilante.

—No, sera un buen recuerdo —se alegr6 con la boca llena de pan—.
¢Como me pongo? ;Asi? —se colocé de perfil y apreté el botén. El flash
ilumino su rostro felino—. ¢O asi? —Hizo una mueca cémica que también
capturé entre carcajadas—. ;Prefieres esta?

La tercera se la lancé cuando abria exageradamente la boca y le pegaba un



mordisco temible al mollete. En un abrir y cerrar de ojos teniamos a media
hamburgueseria pendiente de nosotros.

Roman me quit6 la camara y se la entregd al camarero. Se cambi6 de
asiento para estar a mi lado en lugar de enfrente, y en décimas de segundo
senti su brazo izquierdo sobre la espalda, que me atraia hacia si.

—:Nos haces una juntos?

El detalle me emocion6 tanto que por poco rompo a llorar.

La energia que emanaba de ambos y se enredaba a mitad de camino,
formaba circulos concéntricos vivamente poderosos que podian tocarse.
Roman era el hombre mas atractivo que habia conocido. Y no, Marina
Valdemorillos ya no era tan ignorante en estas lides como hacia unos
meses, después de conocer a Neil y a JJ, mi vida marchaba sobrada de tios
buenos. Roman era, con creces, el mejor. Algo se me retorcia en el vientre
cada vez que me sonreia.

No paramos de parlotear camino de casa. Lo convenci para ir dando un
paseo que nos bajara la copiosa cena, estabamos relativamente cerca y la
noche era templada y preciosa. En el portal nos paramos muertos de risa y
los nervios volvieron a jugarme una mala pasada. Ninguno de los dos sabia
muy bien cémo despedirse.

—¢Puedo llamarte mafiana?

Me sorprendio el interés, la verdad.

—¢Tan pronto? Es viernes.

—Por eso; he controlado mis ganas de quedar hasta el jueves para poder
verte tres dias seguidos —ronroneo. Se me eriz6 el vello.

—Pensé que era por no parecer ansioso y ya estas incluyendo el sabado —
apunté.

—Acertaste en ambas razones. Y el domingo, si me dejas, te llevo al
Retiro a ver a los patos.

Dibujé algo invisible en el suelo con la punta de la sandalia. Me daba
vergiienza preguntar pero tenia que salir de dudas.

—:Qué tengo que te guste? Mirando a las chicas que se acercan a ti...
—Lana es una vieja amiga, creo que nos conocimos con dos afios y medio
y nunca ha sido una historia de amor, al menos por mi parte.

—Te comia con los ojos.

—A Lana le gusta mas coquetear y sentirse admirada que enamorarse. No



la creo capaz de sentimientos tan profundos. —Inspiré con fuerza y me
miré intensamente—. ;Quieres saber qué significas para mi? —asenti—.
Bien, te lo diré, eres una rareza, Marina.

iLo sabia! jUn bicho en la jaula de un zoo! Un espécimen para estudiar, un
coleodptero en vias de extincion.

—Fres... inocente —musito.

:Neee?

Desde luego, no era la primera vez que alguien me definia con esa palabra.
Caye lo hace continuamente, pero es mas un «echarmelo en cara» proximo
a «tonta del culo».

No supe como rebatirlo. Sonrei insegura.

—FEsa facilidad que tienes para ruborizarte por cualquier cosa me resulta
entrafiable.

—:Entrafiable?

—Deliciosa, te hace parecer vulnerable.

—No sé si quiero transmitir esa debilidad tan infantil... —murmuré
abrumada. Una ensalada de sensaciones nuevas me recorria de pies a
cabeza, un cosquilleo por las orejas y el cuello, como cada vez que él
pronunciaba mi nombre.

—Despiertas todos mis instintos protectores, me siento tutil como nunca
antes.

Hice como que no lo escuchaba y segui con mi discurso reivindicativo.
—...Al fin y al cabo soy una profesional liberal que ha sobrevivido en la
jungla del asfalto y que...

—~Carece de experiencia con los hombres.

Me puse del color de las cerezas. Acorralada entre la pared del edificio y
su imponente altura.

—Haces que suene horrible —comenté con voz apagada.

—Pero es verdad.

Tragué saliva.

—:Eso te anima o te desanima?

—Me encantaria ser tu primera vez en muchas cosas.

—Muy ambicioso suena eso. —Traté de salpicar mi tono de arrogancia.
No funciono.

—Viene de familia, lo aprendi de mi padre, ;te acuerdas de él? Le



gustaste, por cierto.
—Apenas me vio cinco minutos —objeté.

—FEs un hombre de negocios, todo un lince calando humanos, te lo
aseguro. Ahora esta de viaje absorbido por el proyecto del colegio en
Brasil del que te hablé en el coche y que no parecié interesarte un
pimiento.

Me rei por no llorar. Especialmente cuando alargé sus grandes manos y mi
cara desaparecio entre ellas.

—Veras, si me enteré, no del todo pero algo. Lo que pasé es que...

—iJoder, Marina, cuanto hablamos!

Dejé por completo de respirar mientras lo veia acercarse, no sé si con
lentitud, eso me parecio, saboreando mi panico terminal. Poso los labios
sobre los mios y me acaricio las comisuras con la punta de la lengua.

Me flaquearon las piernas. Roman apret6 el abrazo para evitar que me
empotrase en el suelo.

Me bes6 como quien asalta un banco. Con precision y audacia, ternura, dos
gotas de salvajismo, cuarto y mitad de macho ibérico conquistador y mas
romanticismo del que hubiera podido imaginar.

Mis rodillas se dislocaron en un violento tembleque y para cuando su
lengua dejo de explorarme la boca, yo necesitaba con urgencia una
mascarilla de oxigeno.

iOh, Dios, Dios! ;Como se podia estar tan bueno, ser tan masculino,
seductor, irresistible, tan... tan... él?

Me perdi en el fondo de sus ojos azulones como Robinson Crusoe en su
pufietera isla. Pa siempre. Pa los restos.

—Deberia estar prohibido besar tan bien —boqueé.

—T1 tampoco lo haces mal, Julieta. Sabes a fresas —musit6 paseando sus
labios pulposos por la linea de mi mandibula, buscando mi oreja,
haciéndome vibrar con su calido aliento y sin soltarme la cara.

—El champan... sera el...

Volvié a hacerlo. Volvié a besarme con una pasion que me desintegraba.
No podia estar fingiendo, sentia sus labios palpitar pegados a los mios.
¢Como podia, alguien como él, tener tanto empefio en besar a alguien
como yo?

Supe que Marina iba a reencontrarse a través de unos ojos turquesa que no
le pertenecian. Lo supe a ciencia cierta cuando subia hacia mi piso,



descalza bailoteando por las escaleras, olvidandome de que teniamos
ascensor.



*11- Pluff... cambio de planes

No pegué ojo en toda la bendita noche, Roman por aqui, Roman por alla.
Una avalancha de recuerdos y sensaciones demasiado potentes, y yo
demasiado débil para contrarrestarlos. Senti lo que debi6 sentir Cenicienta
la noche en que perdi6 el zapato: a mi me habia arrebatado el corazén un
principe encantador, rubio como las candelas con dos ojos como dos
acuarios efervescentes. La zona de mi cara que arropd con sus grandes
manos olia a él. Mis dedos, pese a que apenas me habia atrevido a tocarlo,
estaban impregnados con su aroma. Y cada inspiracion me lo devolvia
como si estuviese alli mismo, tumbado en la cama, a mi lado.

A eso de las seis y media de la mafiana hice dos reverencias contra la
almohada y cai rendida.

No mas tarde de las siete, mi hermano canturreaba en la ducha.

Daban las siete y cuarto, cuando taparme la cabeza con el edredon ya no
resultaba suficiente y me levanté arrastrando los pies, rumbo a la cafetera.
Al menos por la noche volveria a ver a Roman, eso me insufl6 una dosis
inusitada de energia vital.

Entre las nubes de mi sopor, detecté un suave llanto, como el piar de un
pollito desvalido. Carletes gimoteaba hecho un ovillo en el sofa cama. La
ingente cantidad de pafiuelos de papel mojados y apretados en bola que
surcaba la mesita de café me conto sus secretos.

—:Qué te pasa, nene? —No respondié—. ;Lolo?

Nego con la cabeza para acto seguido, asentir.

—Nos hemos peleado por teléeefonooo.

—Bueno, eso nos pasa a todos.

—Ha sido muy gordooo. Vamos a cortar, como si lo vieraaa.

—Que no, que es la distancia. ;Y algo mas?

—Meeercheee.
Su nifia. Claro. No eran solo de amor las penas. Con lo contenta que yo me
habia dormido. Le acaricié el tupé.

—IL.a echo de meeenos.
—1L.0 entiendo.



—Te ha llamado mama —informo entre hipidos.

—A mi? —me tensé como una vara encolada. Mi hermano meneo la
cabeza diciendo «si».

—AI movil. Unas cuatrocientas veces.

—Y por qué no has contestado?

—Te llamaba a ti, ademas, no me hablo.

Me mojé los labios oliendo la guerra cada vez mas cerca.

—Deberia devolverle la llamada...

—Laaassss llamadas —puntualiz6 Carletes con los ojos como dos
pufialadas en un tomate—. Cuando se pone insistente...

Marqué el nimero de Aljete encomendandome a Dios y a todos los santos.
Mi amada progenitora me recibié con un alarido y no me dijo ni hola.

— Esta ahi contigo el indeseable de tu hermano?

:«Indeseable», Carletes? ;Su ojito derecho? ¢El nifio de la nifia de sus
0jos?

No supe qué responder. Desde el tresillo el interesado me hacia sefias
desesperadas para que lo cubriese.

—No, mama, no esta —menti.

—Pero habras sabido de €l, imagino —insistio.

—Hemos hablado, si —accedi sin comprometerme. La voz de mi madre
sonaba cascada y aguda en exceso. A saber desde cuando llevaba
berreando, sus disgustos suelen ser morrocotudos.

—Tienes que convencerlo para que se deje de memeces y vuelva a donde
le corresponde que es a su hogar, junto a su mujer y a su hija.

—Mama4, no puedo convencer a mi hermano de que haga con su vida lo
que a ti se te antoje. —Endureci el tono.

—Florinda esta defuncionada, anda como loca desde que... bueno, desde
que se supo. Dicen las malas lenguas que esta perdiendo la cabeza —
culminé dramatica.

—Las malas lenguas dicen de todo menos la verdad. Seguramente se esta
haciendo la loca para que dejéis de atosigarla; hasta la comprendo.

—Te estas volviendo una descarada, Marina, una descarada. ;Acaso no te
haces cargo de lo que implica la gracia de tu hermano?

—NMama, atreverse a reconocer lo que uno es y luchar por ser feliz no es



una gracia, es un derecho.

Mi madre solté un improperio seguido de un ladrido.

—iHablas como los politicos! Mira, Marina, no estoy dispuesta a perderlo
a él también. Vale que con tu hermana y contigo ya no pueda pero mi
Carlos... Mi Carlos que ha sido el orgullo de esta casa, mi Carlos que fue
empresario independiente a los diecinueve, mi Carlos...

—Tu Carlos se ha enamorado del vecino.

Se echo a llorar. A gritos.

—Me quieres matar. El de la casa rosa, ni mas ni menos.

—Lo que no deberia preocuparte es el color de su casa. Piensa en si es un
buen chico, en si le corresponde, en si lo hara feliz...

—iCalla, calla! jQué atrocidad, hija de mi vida!

—Mama —me recargué de energia suficiente—, deberias empezar a
pensar en tolerarlo, hablar con él, olvidar resentimientos, abrazarlo y
recibirlo de nuevo en casa como el hijo que es...

Bip,bip, bip, bip.

—iMe ha colgado! —Miré boquiabierta el receptor telefénico muerto que
sostenia en la mano. Carletes llegd hasta mi y se coloco a la espalda.

—No me perdonaran jamas, lo sé, mientras viva. O mientras vivan ellos.
—Dales tiempo —lo animé sin creerme lo que defendia.

—Si al menos td pudieras... —Me eché a temblar. No, yo no. Otra vez yo
en medio del huracan, no—. Si fueras a Aljete y hablases con Florinda, con
papa y mama... Basta con que convenzas a mama, papa entra en el lote.
Comprobé horrorizada que me lo pedia en serio. Y que si viajaba mi
sdbado noche se esfumaba con un «puf» sordo y burlén. Traté de
disuadirlo.

—En realidad creo que lo peor que podemos hacer es atosigarlos, ya sabes
como se las gasta mama, si solo para llevarnos la contraria es capaz de
atrincherarse. Mira, les dejamos que reposen el enfado y cuando empiecen
a echarte de menos, que seguro que ya te echan...

—Pues convence a Flori. Si me deja a la nifia, si mama ve que puedo
construir algo cordial y respetuoso con mi futura ex, cambiara de opinién.
Me dejé caer sin fuerzas en una esquina del sofa.

—Por favor, Carletes, no me pidas eso.

—No puedo pensar en otra persona mejor que ti para esa mision tan



delicada —asegurd con los ojos empafiados. Se me hizo el culo Pepsi-Cola.
Ya estabamos. Marina la compasiva, Marina la tonta del bote.

—FEs que tenia una cita esta noche... —argumenté con debilidad y
convencida ya de que lo mejor era darla por perdida. A mi hermano se le
iluminaron los ojos llorosos.

—iNo me digas mas! Con ese dios que vino anoche a recogerte. jViva la
madre que lo parié! Espié desde la ventana, jesta buenorriiisimooo! Es de
pecado, de pecado, Mari. Hincale el diente cuanto antes y que no se escape.
—Ya me diras cuando si me tenéis saturada con problemones familiares
—repliqué con tristeza—. Con tanto follon mis oportunidades de ligue se
desvanecen.

—No le vendra mal sufrir un poquito tu ausencia. Total, salisteis anoche,
pues repites pasado mafiana.

—:Qué seria de mi si no te tuviera a ti para organizarme la vida, hermano?
—gruiii furiosa.

Pero antes de que pudiera ponerme a salvo tenia a Carletes encaramado a
mi espalda pegandome pellizquitos y haciéndome descaradamente la
pelota como cuando éramos chicos. Sabia como salirse con la suya, el muy
ladino.

—Porfi, porfi, porfi, porfiii... Es cuestion de vida o muerte y lo sabes.

—De acueeerdo, iré —me rendi con los ojos en blanco.

Las consecuencias de mi generosidad y de hallarme en el ojo del ciclon
familiar fueron una especie de primera bronca con Roman. Cuando me
llamo6 para preguntarme qué me apetecia hacer de especial aquella noche vy,
anunciarme, antes de que pudiera responder, que me tenia preparada una
sorpresa, le dije simplemente que no me seria posible salir con él. Pasaba
de darle detalles escabrosos sobre los trapos sucios familiares, ya dice mi
madre que se lavan en casa.

—¢Y eso? —Recibid la noticia con evidente malestar. Su tono se enfrié en
un parpadeo.

—Tengo un compromiso previo, Roman, lo siento, no lo recordé anoche.
—Me temblaban las piernas, pero lo preferia a que me tiritase la voz.
—:No puedes contarme de qué se trata?



—NMas bien no.
—:Nena, me estas dando largas?

—Vamos, no inventes —me escabulli—; ademas, no tengo que darte
cuentas de cada cosa que hago. Es solo que hoy no puedo, saldremos
mafiana o pasado...

—:Tan espantoso fue lo de anoche? —de repente sonaba dolido. Se me
partio en dos el corazoén.

iDios! De anoche solo recordaba el calor de su cuerpo pegado al mio y el
aroma de sus besos. Espantoso no seria la palabra que yo escogeria para
algo tan sublime. Pero mantuve el tipo, seria y formal.

—Roman, anoche lo pasé estupendamente, en serio. Esta noche no puedo
salir pero no es el fin del mundo, tampoco significa que no quiera verte en
otra ocasion. No sé qué mas decirte, no te oigo satisfecho.

—Seguramente sera porque no lo estoy. En absoluto. Habiamos hecho
planes para el fin de semana.

Espera un momento, pare usted el carro.

—T habias hecho planes y sin contar conmigo, te lo recuerdo.

—:Tan grave es tener un poco de iniciativa? —arremetiéo enfadado. Vi
claro que la cosa se nos iba de las manos. Para colmo, Carletes habia
vuelto a las andadas: lloraba como un becerro y consumia clinex a
velocidad vertiginosa. Me agobié atendiendo dos fuegos tan dispares.
—Tengo que dejarte —declaré tajante—. Si quieres llamarme en un par de
dias... —me curé en salud por si lo de Aljete se alargaba— o si me quieres
dar tu nimero, yo te llamaré en cuanto esté disponible.

—Suena a cita profesional —me reproch6—. ;Lo estaras?

—El qué?

—Disponible —rugié—. Algun dia.

—Roman, creo que estas sacando las cosas de quicio.

—Es que no entiendo que sea tan complicado dedicarme un par de horas
de tu valiosa agenda. El dia es muy largo.

Me ofusqué. Entendi de un plumazo lo que significa «verlo todo rojo» pero
rojo de «me estoy cabreando, no sé cOmo vamos a terminar». Solté un
mugido.

—~Gracias a Dios no estoy sentada en una silla esperando que llames —
anda que no—, tengo mas cosas que atender que tu monumental ego de



caballero salvador. ¢Sabes lo que te digo? —No respondi6. Debia de estar
echando humo por las orejas—. Que si quieres me llamas y si no, aire.
iAdids!

Cuando colgué temblaba como una hoja incapaz de comprender de donde
habia sacado coraje para hablarle asi y por qué demonios habia echado a
perder lo unico hermoso que me habia pasado en mil afios. Al girar me
topé con la mirada enrojecida y reprobadora de Carletes rodeado de
pafiuelos blancos.

—:Por qué lo has tratado tan mal, cari? Perdona si te digo que ese
monumento hecho hombre va a mandarte a la mierda y te estara bien
empleado por hacerte la interesantona.

iLo que hay que oir!

—iPero si he cancelado la cita por ir al pueblo! —me desesperé con los
brazos abiertos y las palmas hacia el techo, igualito que una martir— jpero
si es por ti, Carletes, por ti, por mama y por mi pobre sobrina!

La respuesta de mi hermano fue tan enigmatica como irritante: cerro los
0jos y se encogio de hombros.

Yo lo mato.



-12- La familia... ;y uno mas?

Estaba tan histérica que preferi desplazarme en autobus. Si conducia me
mataba seguro. Dejé a Carletes pegado al culebron del medio dia,
encargado de Berta y de la casa, rezando un rosario por el buen fin de mi
mision imposible. Me pasé el trayecto recordando cada rasgo de la cara de
Roman, el brillo imposible de sus ojazos turquesa, los musculos duros y
bien formados adivinandose por debajo de su ropa. Podia decir sin temor a
equivocarme que estaba absolutamente fascinada, enamorada hasta los
tuétanos.

¢Enamorada? Fascinada si, desde luego. ; Enamorada también?

Quiza no. Solo hechizada. Pero ¢quién no lo estaria? Ni siquiera la modelo
de melena azulada que lo abord6 en el restaurante era inmune a su poder de
atraccion, al mirarlo la baba le chorreaba sobre las lentejuelas. Si ese era el
tipo de mujeres que rondaban a Hellman, cada vez entendia menos qué
interés podia tener en mi. Creo que el ser mona e inocente, que lo soy,
hasta decir basta, no es garantia suficiente para que una pareja dure.

Si acaso, para que te enganen cuanto antes y ni te cosques.

Debi dormitar un rato porque me desperté en la plaza del pueblo con el
conductor gritando a pulmon «fin del trayecto». Recogi mi maletita y tiré
de ella a través de las calles hasta detenerme ante una fachada encalada con
frenesi y dos macetas de geranios en plena florecida flanqueando la puerta.
Llamé con los nudillos pero al ir a repetir, se vencio hacia adentro. Meti la
cabeza sin atreverme a entrar del todo.

—Hola? ;Hay alguien en casa?

Haber, habia. Mi sefior padre dormitaba en el sofa tendido cuan largo era,
con las gafas en la punta de la nariz, el periddico sobre la oronda barriga, la
tele puesta sin sonido, y unos ronquidos que hacian cimbrear los cristalitos
de la lampara del techo.

Me acerqué de puntillas.

—Papa?

iDios qué respingo dio! Crei que lo habia infartado. Todo fue al suelo, las
gafas, el periodico y él mismo. Tuve que recogerlo deshaciéndome en
perdones.



—No, deja, deja, hija, si no estaba dormido, solo me habia quedado
traspuestillo viendo las noticias... Como da asquito atenderlas... —Se
separd unos metros y me admir6 desde lejos—. Hay que ver lo guapisima
que te me estas poniendo.

—Anda, papa, eso no hay quien se lo crea —rei.

Nos fundimos en un abrazo interminable. De momento la cosa marchaba.

—NMe alegro tanto, tanto de verte —me cuchiche6 a la oreja—, tu madre
estda de un impertinente que me va a quitar del mundo. Y con lo de tu
hermano... ni te cuento.

Analicé el tono de su voz tratando de adivinar como se sentia al respecto.
Con mama enarbolando el hacha de guerra, Carletes y yo habiamos dado
por supuesto que la postura de papa seria mucho mas rigida y extrema.
Pero no me dio esa impresion, me hablaba en plan colega, como
quejandose y haciéndome participe de sus tormentos.

—Si, me vas a tener que contar —me atrevi a sugerir— porque vengo a
eso, a poner las cartas boca arriba y haceros entrar en razén.

Papa se llevo las manos al pecho con gesto teatral.

—Salvese quien pueda, Marina. Yo ni entro ni salgo, no me deja tu madre.
¢Te digo la verdad? —agreg6 a media voz—. El Lolo me gusta, es buen
muchacho y la Flori es una bruja. Con que sea feliz, a mi me da lo mismo
lo que haga tu hermano, se ha tomado su buen tiempo en salir del armario,
si se le veia venir.

Me quedé de una pieza.

—Ah, ¢si?

—Yo lo sé desde hace afios. —Arqueo las cejas al comprobar mi pasmo—.
Se notaba, Mari, se notaba.

Lo notarian ellos porque lo que era yo, mi madre y el resto de Aljete,
creiamos que Carlos se las llevaba de calle y era el machoman perfecto. Si
lo de que las apariencias engafian es una verdad como un templo.

Papa apoyaba a Carletes, jvaya! No sabia si aquello me terminaba de
sorprender: suele comportarse como un viejo cascarrabias pero cuando no
miran se vuelve tierno como un oso de peluche. Nos sentamos en el sofa,
juntos y apretados. Papa apago la tele.

—Hija de mi vida, cada cual es como es, no soy nadie para juzgarlo. En
este pueblo gusta el chismorreo, y disfrutan despellejando a la gente. Es mi
hijo, no quiero que lo sefialen, no quiero que lo critiquen por la espalda, ha



hecho bien en marcharse.
—Pero mama...

—Tu madre hace lo que puede. Ella, al contrario que yo, no se quita de en
medio cuando empieza el cotilleo, ella y Tecla se quedan y participan. Y si
afos atras han sido el perejil de las salsas de otro desgraciado..., alguna vez
nos tenia que tocar a los Valdemorillos —remat6 con resignacion.
—Alguna vez —repeti en un eco cataténico—. ;Crees que entrara en
razon?

—:Tu madre? —asenti lentamente—. No tengo ni idea, a cabezona no hay
quien la gane. De momento esta en misa.

— Tardara en llegar?

Papa consulto el reloj de cuco colgado de la pared. Era viejo, verde oscuro
y de pequefia me daba unos sustos de muerte.

—Sus buenas dos horas. Se para a hablar y a justificarse con todo Cristo.
Qué desgaste, por Dios.

—_Haria bien yendo a visitar a Florinda?

—Hija, muy perdida te veo yo —coment6 mi padre mirandome
compasivo. Se me fueron los colores de la cara.

—No sé como atacar este problema, lo hago por Carletes, lo tengo en el
piso llorando como una magdalena, quiere a toda costa que le permitan ver
a Merche.

—Natural, es su chiquilla.

—Si, cuéntaselo a Flori. —Me rasqué nerviosa la barbilla, luego la frente
y me descubri unos cuantos granos.

iMierda! Cuando volviese a quedar con Roman tendria el cutis como una
paella, con lo bien que se iba manteniendo.

—Woy a ello antes de que anochezca —resolvi mientras me levantaba de
golpe—. De momento no le digas a mama que estoy en el pueblo. —Besé
la calva de mi padre y le pedi que rezase por mi, por mi éxito, por su hijoy
por mi sobrina que era también su nieta. Se nos acumulaba el trabajo.

Curiosamente, mientras atravesaba las callejuelas camino de casa de mi
hermano, en lugar de rememorar mis tiempos de chicuela saltando a la
comba aqui y alla, un torbellino de imagenes y decenas de preguntas se
arremolinaron en mi cabeza. En toda mi vida solo tuve un novio,
Pepecharlie. Con €l perdi la virginidad debajo de un olivo y nuestros



encuentros se caracterizaron por esporadicos y algo bruscos. Mis flirteos
con otros chicos, ya en Madrid, no me habian conducido a nada. En
resumen, era casi virgen desde el punto de vista practico. La teoria me la
conocia al dedillo pero de nada me iba a servir cuando Roman me
desnudase y apretase su cuerpo atlético contra mi pidiéndome pasion. ¢Iba
a ser capaz de darsela? ;Saldria corriendo como hacia cada vez que alguien
me pretendia? El mero acercamiento de un chico me causaba un miedo
atroz. Cayetana vaticinaba que recuperaria la virginidad por falta de
practica. Siempre me habia reido del comentario...

Ahora, era pensarlo y galopaba mi pulso, se agitaba mi respiracién y se me
nublaba la vista. Todo un catalogo de catastréficas desdichas.

Con la garganta seca y completamente distraida, llamé al timbre,
insistente, hasta que una vocecilla infantil desde dentro me recordd lo
mucho que queria a la pequefia Merche. Apenas nos veiamos mas que por
Skype pero mi sobrina sentia una especial devocion por su tita Marina. Ella
me consideraba importante, fijate qué inyeccién de moral.

Oi un amago de rifirrafe tras la puerta, la voz aguda de Merche se
confundia en un batiburrillo con la de su madre, que fue quien finalmente
abrio. Se me qued6 mirando con la barbilla alta y desafiante, como si yo
fuese la encarnacion misma de Carletes y se preparase para escupirme.
—iMarina! ;Y esta visita tan inesperada? —me recibio aspera y cortante.
Yo seguia en el escalon de entrada.

—iTitaaa!

Menos mal que Merche rompi6 el hielo, colandosele por el flanco a su
madre y arrojandose en mis brazos. La besuqueé, comprobé lo alta y lo
guapa que estaba a sus seis afios, la festejé con un monton de lisonjas y la
volvi a abrazar. Todo bajo el rancio escrutinio de su madre, mi cufiada.
—Bueno, ;puedo pasar?

—_¢Has venido a interceder por... é1? —lo pronunci6 casi con repugnancia.
—Tita, tita, ¢has visto a papa? ;Sabes cuando viene? —Habia mas que
suplica en la voz de mi sobrina. Tiraba de mi manga con ansiedad y a mi se
me doblo el alma en cuatro cuartos.

—Abre la maleta y saca las chuches y el regalo que te he traido. —Le
entregué el diminuto trolley para quedarme a solas con Florinda—. ¢No se
te rompe el corazon? Independientemente de lo que sientas por Carlos,
Merche lo echa de menos, es su padre.



—FEs... es un pervertido, eso es lo que es —mascO entre dientes mi
cufiada, enrojeciendo en cuestion de segundos—. Anda, pasa.

Por fin superé el umbral y me vi agazapada en una butaca rigida y
durisima, con un café con leche frio entre las manos. Todo era dejadez y
desolacion en un hogar que recordaba luminoso, moderno, lleno de alegria.
Se me encogio el estomago. Observé que Florinda se acoplaba en el filo del
tresillo y dejaba pendular el cuerpo adelante y atras, adelante y atras,
mientras se retorcia las manos.

—Sé 1o mal que lo estaras pasando —arranqué con la esperanza de que me
dejase hablar.

—No, no lo sabes, ti qué vas a saber. A la traicion, a los cuernos, al
desengafio, se suma convertirte en el hazmerreir de todo Aljete.

Eso si lo sabia, fue el motivo por el que hui a Madrid, que en mi pueblo
todo el mundo llevase las cuentas de tu ciclo vital y las convirtiera en
chismorreo de sobremesa y churreria. Sacudi la cabeza comprensiva.

—Carlos y yo no es que tuviésemos la mejor de las vidas sexuales —
susurrd para que Merche no la oyera— pero nos compenetrabamos bien,
éramos un equipo estupendo. Todas las parejas nos envidiaban cuando nos
reuniamos para hacer vida social. Juntos hemos sido campeones de
petanca, carrera de sacos y «que no se te caiga el huevo», tres afios
seguidos. Ni a soflar que me hubiera echado, sospecharia semejante
infamia... —Retir6 la mirada como si no soportase identificar en mi cara
los rasgos del criminal.

—Debe de ser horrible —deletreé muy afectada. Apoyé una mano en su
antebrazo y la alenté. Seria una bruja pero lo estaba pasando francamente
mal; Florinda amaba a mi hermano por encima de todas las cosas, me
constaba.

Los diques de la exasperacion de Flori, tan cuidadosamente levantados,
habian reventado y ahora me tocaba consolarla y disimular para que
Merche no sufriera. Cuando vino corriendo con los regalos en la mano a
darme achuchones y mil gracias, me la llevé a tirones al cuarto y me
encerré alli con ella hasta que a mi cufiada se le paso el berrinche y me
aviso para cenar.

—Tendras hambre, todo el dia de viaje; he preparado un picoteo, no
esperes nada excepcional. No tengo ganas de hacer compra, ni de cocinar...
—La nifia —adverti haciendo muecas con la cara. Ella entendi6 bastante



bien mi mensaje.

—Ya, pero... ;qué quieres que haga?

—NMerche, ven y cuéntale a la tita como te va en el cole.

—De culo, cuesta abajo y sin frenos —se adelanté su madre. Mi sobrina se
arrugo al instante.

—Deja que me diga ella —le pedi—. ;Sacas buenas notas y tienes muchas
amigas? Papa me ha contado que eres la primera en el cuadro de honor.
Tras pensarselo, Merche lade6 la cabeza en algo parecido a una respuesta.
—Tiene muchas tonterias esta nifia en el coco, un montén de complejos
tontos. Ya ves, lo que nos hace falta con la racha que llevamos —volvié
Florinda a tomar la palabra. Resoplé.

—:Complejillos? ;Complejos de qué, mi vida, con lo preciosa que tu eres?
—Las gafas —musité con un hilo quebradizo de voz—. Y me dicen que
tengo el culo gordo.

Su madre mascull6 un par de improperios por lo bajini mientras engullia
sin freno y sin pan, rodajas de salchichén.

—DBueno, de peques todos tenemos nuestras cositas —apunté. Y de no tan
peques, me recordé a mi misma—, pero las personas que se rien de los
demas no son buenas, no deberia importarte si las tienes o no como
amigas.

Mi sobrina levanté hacia mi unos ojos oscuros, enormes, llenos de
interrogantes, como si no entendiese lo que le explicaba.

—A ver, ;ellas son perfectas?

—Son guapas, si.

—No digo guapas, digo perfectas. ¢Sacan buenisimas notas en todo igual
que ta?

—No, eso no.

Chasqueé los dedos.

—Ah, ya esta. Es envidia.

Merche se retorcia los deditos.

—¢: T crees, tita? ;Que me tienen envidia?

—Claro, porque tendran unas cosas pero no tienen otras. Piensa: cuanto
mas te critiquen, mas envidia te tienen. Comprobado.

—Eso, ti métele cosas raras a la nifia en la cabeza y acabaremos como el



rosario de la aurora —contraatacé Flori—. ;Quieres higos?



13- Encuentro inesperado

Logré, a base de mimos, que Merche se fuese a leer a su cuarto el libro
nuevo que le habia comprado y disponer de otro rato de intimidad con
Florinda. La negatividad de mi cufiada se fue transformando en cansancio y
finalmente en agotamiento. Puedo ser muy perseverante cuando me lo
propongo. Y esta vez me lo habia propuesto mas que en serio. Solo con
mirar mi teléfono silenciado y ver las cinco llamadas sin atender de
Roman, me repetia a mi misma cuan importante era aquella empresa para
el destino de mi familia.

—Entonces, ;me dejaras a la nifia? Carlos se muere por verla.

—Pues que se siga muriendo —respondi6 seca y cortante.

—Mira, Flori, sé que mi hermano te quiere, él no tiene la culpa de ser
como es ni lo ha hecho para reventarte la vida. Esas cosas no se pueden
controlar, es cuestion de hormonas.

—iAnda ya! Y vicios y caprichos, que nos conocemos, que Carlos es
mucho de por lo que le dé.

—No, mujer. Los sentimientos no se organizan a conveniencia de uno. Sé
que estas dolida y rabiosa y que utilizar a la nifia, sabiendo lo mucho que le
importa, es tu mejor baza, pero créeme, no conseguiras que cambie nada, €l
no dejara de ser como es y Merche perdera el carifio de su padre.

Aguardé un ratito a ver el efecto que causaban mis palabras. Flori se
debatia sin hablar, movia sin parar la boca y apretaba los labios.

Cufiada en modo pensante.

—Ay, no sé... A ver, en el fondo tienes parte de razon, pero...

—Se te ha juntado todo, carifio, seguramente lo que mas te duele es el
cotorreo de la gente, son corrosivos.

—Si supieras como las odio cuando me paran por la calle poco menos que
a darme el pésame... jArpias hipocritas!

—FEsto te pasa en una gran ciudad y a nadie le importa un pito, te lo
aseguro.

—Qué suerte tuviste de salir de aqui, Mari, qué suerte.

—DMira, autobuses salen dos todos los dias —reparé con una sonrisa.



—Ya te dije, igual me lio la manta a la cabeza y me marcho a vivir a la
capital —resolvid llena de impetu. Di un respingo. Lo seguia considerando.
Acabaramos, todos apilados y revueltos en mi sofa-cama—. No voy a
encontrarme con Carlos, me han dicho que Madrid es muy grande —
prosiguio tal que si me hubiera leido el pensamiento.

Suspir6 hondo, apoy6 las manos en las rodillas y se puso en pie.

—En la cocina estan los avios del café, prepara un poco, anda, que es tarde
—me indicd. Obedeci sus instrucciones sin rechistar, ahora que la notaba
mas calmada no era cuestion de arriesgarse.

La pantallita de mi teléfono volvié a iluminarse. Roman de nuevo. Me
mordi los labios desesperada, incontenibles las ganas de verlo, de volver a
aspirar su aroma. Cielos, me veia en sus brazos desnuda por completo,
disfrutando de cada centimetro de contacto piel con piel. Cerraba los ojos y
sentia el dulce paso de sus labios por la cara interna de mis brazos y
piernas, despertando mis sentidos adormecidos. Imaginaba su peso sobre
mi cuerpo recostado, su torso musculoso aprisionando mi pecho y sus
largas y atléticas piernas enredadas con las mias. Podia visualizar cada
segundo de nuestra escena amorosa, Roman y Marina haciendo el amor,
deliciosa y pausadamente...

iCono, qué susto! jLa cafetera!

Me estaba convirtiendo en una guarrilla de primera, llevaba empapadas las
bragas por culpa de unas emociones demasiado vividas. Para colmo, mi
cufiada vino a mi encuentro con una maleta en la mano. Servi las tazas a
todo trapo.

—:Qué es eso? —pregunté aun turbada por la experiencia extrasensorial
que acababa de atravesar.

—:No querias que la nifia viera a su padre? Pues hala, te la llevas.

Abandoné la casa de Carlos y Flori con mi sobrina de la mano, a plena luz
de la luna. Con un poco de suerte y siendo la hora que era, la jefa, o sea mi
madre, estaria en la cama y no tendria que enfrentarme a ella hasta la
mafiana siguiente. El que Merche, que no se callaba ni debajo del agua, me
acompafiase a Madrid era una baza a favor de Carletes. Me encomendé a
todos los santos hasta que mis distraidos ojos repararon en un bulto muy



especial, un hombre rubio y guapisimo, alto y esbelto como un actor de
cine que me aguardaba al final de la calleja.
No podia ser.

—¢:Roman? ;Qué haces aqui?

—:Quién es, tita? Jo, qué guapo.

—Si la montafia no va a Mahoma... —recité él con parsimonia. Me
empecé a ahogar.

—Te llamas Mahoma? —pregunto la cotilla de mi sobrina.

—No —se agacho para estar a su altura—, me llamo Roman, ;y td?
—NMerche. Marina es mi tita.

—Ah, qué bien, Merche, encantado.

—:Cémo... como me has encontrado?

—Preguntando se llega a Roma.

—Pero si nadie sabia... —se me abrieron unos ojos como platos—.
¢Acaso has ido a interrogar a mi hermano?

—Te aseguro que no empleé tortura, tuvimos una conversacion de lo mas
agradable.

—No puedes ir por ahi metiéndote en mi vida —reclamé entre dientes—,
estas cosas son privadas, son asuntos de familia.

—cLlevas tacones? —Merche volvio a interrumpir mi inspiracion. Roman
solt6 una larga carcajada—. Es que eres taaan alto.

—:Queréis un refresco? ;Un helado? ; Algo? —nos ofrecio.

—A la hora que es, una sabana... —comencé mi retahila pero mi sobrina
pegaba saltos de entusiasmo y se habia soltado de mi mano para ir a coger
la de Roman. El muy entrometido se la habia ganado en un abrir y cerrar de
0jos, lo que increment6 mi indignacion.

—Deberias haberte contentado con que no podiamos vernos y ya esta —
gruiii mientras caminabamos juntos. Muy juntos. Demasiado juntos.

—1Lo siento, la necesidad me consume. —Su aliento me rozo la oreja. Asi
y todo, entendi que bromeaba—. Merche, ;qué te parece si tomamos un

trozo de tarta en la cafeteria del hotel?
La nifia se puso a dar saltos de alegria y a palmotear en plena calle.

—¢ Has reservado una habitacion en Aljete? No puedo creerlo.
—No hay necesidad de dormir en el coche. Estoy aqui para ayudarte, no



tendras que volver a Madrid en autobus con la peque.
Solté de estampida el aire de los pulmones.

—iNo necesito que me tuteles como si tuviera la edad de Merche! Por
Dios, déjame en paz, tengo conflictos que resolver, no me haces ninguna
falta.

En lugar de responderme y calmarme, me agarré del codo y me guio
calleja adelante, a su gusto y conveniencia. Roman habia alquilado un
comodisimo y amplio BMW plateado. Me senté en el asiento del copiloto
y cerré de un portazo. El se encargd de guardar las maletas y de acomodar
a Merche que no paraba de hacerle preguntas impertinentes. Debo
reconocer que las respondio con humor e infinita paciencia.

Ya en el hotel, el camarero de noche se mostré encantado con Merchita y
con un poco de «cafia nocturna» que compensara el aburrimiento. Yo pedi
una infusion de menta y Roman una copa de vino. Nos retiramos a una
mesa junto a los ventanales mientras Merche se empefiaba en probar todo
el muestrario de pasteles disponibles.

—Lo0 que mas rabia me da es que hayas ido a buscar a mi hermano, eres...
eres...

—c:Encantador?

—Un metomentodo de primera.

De repente parecio cambiar de animo. Se estir6 y me mir6 con gravedad.
—Marina, ;tienes novio?

Tardé un poco en asimilar lo que me preguntaba.

—:Como? —me ofendi hasta lo mas hondo—. ;Como voy a tener novio?
¢Estaria aceptando tus invitaciones si saliera con alguien?

—Podria ser algo poco formal —dijo como si eso lo explicara todo.
—iDaria lo mismo! jSoy una chica seria!

—NMarina, no te enfades, no sé nada de ti —habl6 con sosiego, parecia
estar en mitad de una reunion de negocios—. Al esquivarme con tanta
insistencia pensé que habia alguien mas y decidi averiguarlo por mi
mismo, eso es todo. No te conozco tanto como quisiera.

Tenia razén. Yo estaba histérica sin el menor derecho. Un par de frases
amables cruzadas en un jardin, un par de cenas, un par de besos robados, un
par de miles de suefios fantasiosos por mi parte... Ese era todo nuestro
patrimonio, un par de pares. Tampoco es que pudiera pedirle peras al olmo.
El mayor ingrediente de mi cdlera era la vergiienza, hubiera dado el dinero



que no tenia porque Roman no aterrizase en Aljete o no supiera de nuestras
bochornosas discrepancias familiares.

Pasado mi arrebato me desinflé y ya no sabia como salir adelante. Merche
se habia puesto morada de pasteles y ahora bostezaba sin parar.

—Llévanos a casa, por favor, la nifia esta rendida.

—Os recojo mafiana a eso de las dos para volver a Madrid —decret6 sin
contar conmigo—, almorzaremos por el camino.

Lo que faltaba, tener que presentarle a los parientes.

—Ni se te ocurra pasar por casa, si te ve mi madre no respondo.

—Te esperaré aqui, entonces. A las dos en punto.

—Vaya si se nota que estas acostumbrado a dar 6rdenes y a mangonear.
Pues hay algo que no sabes, que seré pobre pero a independiente no me
gana nadie, me marché de casa precisamente para que mi madre no me
gobernase la vida. —Me puse de pie—. Te he dicho que no te metas en
esto, son cosas intimas y privadas, sefior controlador repipi.

—Te espero aqui, no lleguéis tarde —repiti6 monocorde como si todo mi
encendido discurso hubiese sido chino mandarin.
—No vendremos.

—Os esperaré igualmente.

Apreté los pufios y bufé. El agotamiento me machacaba, despierta desde la
madrugada, en tension, esperando en cualquier momento el chaparrén con
mi madre. Tenia ganas de llorar, vaciarme y relajar los musculos. No me
quedaban energias para discutir. Pero tampoco estaba acostumbrada a tener
pareja y eso de que otro dirigiese mis pasos con tanta determinacion, no
acababa de llevarlo con naturalidad.

Roman condujo callado hasta las proximidades de la casa familiar, nos
despedimos sin extravagancias gracias a mi monumental enfado, y sus
ultimas palabras antes de que le diera la espalda fueron:

—NMafiana a las dos en la puerta del hotel. Que descanses, preciosa.

En efecto, mi madre entregada a los brazos de Morfeo no se cosco de que
llegabamos. Mi padre se habia quedado despierto esperandome y se llevo
una agradable sorpresa cuando vio quién me acompafiaba. Nos hizo una
sefia con el dedo sobre los labios para que no montasemos escandalo pero a



ver quién callaba a la mica, que a saltos, le contaba al abuelo que se iba pa
Madrid, que se iba pa Madrid. Nos acomodé en el cuarto de mi hermana
Lourdes, que tiene dos camitas y antes de que se marchase a dormir lo
abracé con la fuerza suficiente para reventarle las costillas.

El desayuno fue otro cantar. Nos levantamos cerca de las once, destrozadas
por las emociones del dia anterior, solo para enfrentarnos a mi madre con
uno de sus soliloquios en la cocina, calentandole la oreja a mi pobre padre.
—No es de recibo, no lo es. Y no me lleves la contraria —exclamo
recogiendo de nuevo la taza que acababa de dejar sobre el mantel, antes de
que €l lograra atraparla.

Seguro que el pobre ni habia acertado a abrir el pico.

—iHombre! —mi madre me encaré de frente— jMira a quién tenemos
aqui!

Me acerqué a besarla. Detras de mi, trotando como una cabrita, venia
Merche. Su abuela recibi6 desconcertada su racion de besos y abrazos.
—:Y esta nifia? ;Ha dormido en casa esta noche?

—iMe voy pa Madrid! ;A ver a papa, abuela! {Me voy pa Madrid!

—:Qué me estas diciendo? —Me mir6 desencajada—. ;La secuestras?

—Mujer, las cosas que se te ocurren —me apalancé mi padre. Mama
chist6 para que se callara y por fin dejo de menear la taza y le concedio el
derecho de beberse tranquilo el café.

—Tienes recogido al Carletes? —espet6—. No me mientas, Marina, que
ahora no estamos por teléfono, te pones como los tomates y me doy cuenta
enseguida.

—Vale, pues si —me rendi—. Parara unos dias en casa hasta que
encuentre un sitio definitivo.

Mama exclamo algo terrible con las manos por encima de la cabeza.
—:Definitivo? ;Me ha parecido oir definitivo?

Fui incapaz de morderme la lengua.

—No es que te haya parecido, es exactamente lo que he dicho. Es que no lo
sé, la verdad, hara lo que tenga que hacer. ;Queda algo para desayunar?
—A buenas horas. Le preparo unos cereales a la criatura que no tiene culpa
de vuestra mala cabeza. —Pas6 de mi como de costumbre.

—Si hay pan duro me hago tostadas —solventé sintiéndome miserable.

Vi que mi padre apartaba su café y se levantaba. Apoyé una mano firme y



afectuosa sobre mi hombro vencido.

—T habla con tu madre lo que tengas que hablar, yo te preparo café y pan
frito con azucar.

Le agradeci los mimos con una mirada profunda y los lagrimones a punto
de saltar. Necesitaba un abrazo con urgencia, a ser posible de Roman
Hellman.



14 El reloj de cuco

—No me explico como pierdes el tiempo recogiendo a Merchita en lugar
de poner al loco de mi hijo en su sitio.

—Mama, es mi hermano.
—Pues por eso mismo, no ayudas, Marina, lo estas liando todo mas.

la ceja.

—WVoy a apoyarlo mientras me necesite —me planté. Papa convencio a
Merche de que desayunar delante de los dibujos animados era muchisimo
mejor plan y los dos se marcharon en cuanto yo tuve dispuesto mi plato de
tostadas y mi humeante taza de café con leche—. Mama, me da lo mismo
con quién se acueste, a ver como te lo tengo que decir.

—iDescarada! jQué barbaridad! Marina, cémo has cambiado, esa ciudad
infame llena de criminalidad callejera os lava el cerebro —farfullé con los
dientes apretados—. Si mira lo que le hiciste al pobre Pepecharlie.

Di un enérgico golpe en la mesa. Me asusté hasta yo.

—iNo iras a defenderlo!

—Se equivoco, lo admito, pero seguramente fue la ceguera del amor, te
queria una pecha, Mari, que te vas a quedar soltera para los restos.

Hervi en irritacion como las patatas dentro de una olla.

—Mama, procura no preocuparte por algo que a mi no me quita el suefio
—silabeé, cada segundo mas enfadada.

Mi madre se colocé en jarra los brazos y se me quedé mirando como si
fuese una antigiiedad que se plantea tirar a la basura.

—Si es que parecemos de planetas distintos, ni me entiendes ni te
entiendo. Carlos tiene responsabilidades con su familia y punto, para algo
se casO. Tiene una hija que no va a andar yendo y viniendo desde Madrid ni
viviendo en la misma casa que... —volte0 su cara enrojecida de furia hacia
el saloncito donde papa entretenia a Merche con magnificos resultados—
dos hombres. Eres la mediana, mayor que tu hermano, es tu deber traerlo
de vuelta al buen camino.

Suspiré hastiada, aburrida. Miré el reloj de la cocina. Era la una y media,



llevabamos tanto rato batallando que se me habia ido el santo al cielo. Si
no queria perder a Roman, pese a mi testarudez de la noche anterior, debia
darme prisa. Por supuesto que no pensaba volver a Madrid en autobs.
—NMerche, busca tu maleta, cielo, y lavate los dientes, que ya mismo nos
vamos.

—iNi se te ocurra escabullirte sin un compromiso! —me amenaz6 mi
madre con el trapo en la mano.

—Es su vida, su decision. Yo estaré ahi para ayudarle si me necesita pero
no voy a influir en lo que haga.

—Pero si que vienes hasta Aljete para recoger a Merche, ;eso no es
meterte?

Tenia razon, joder, tenia razon. No era yo tan coherente como pretendia.
Agaché la cabeza.

—Eso es un golpe bajo, mama, solo pensaba en el bienestar de mi sobrina
que necesita a su padre.

—Pues piensa menos y actia mas y mejor. Necesita al mismo padre que
tenia, no a otro. Mete en cintura a tu hermano...

—iDéjala ya, Antonia! —chillé6 mi padre desde el bafio. Me sorprendio
verlo intervenir tanto como verlo alzar la voz.

Pero mi madre no es de las que se achantan.

—iTu te callas! —replic6—. Como si no te importase lo que murmura la
gente en el bar.

—:Me dan ellos de comer? No, ¢verdad? Pues eso. Ay, mujer, cuantisimo
complicarse la vida. Si no lo puedes soportar nos mudamos al pueblo de al
lado y en paz.

—A mil kilémetros de distancia tendriamos que mudarnos para que no nos
manchase esta terrible vergiienza... ¢ A qué hora sale el autobtis?

Recogi la mesa en un santiamén. Me atusé el flequillo en el espejo de la
entradita y me lavé los dientes mientras comprobaba la maleta.

—A las dos —engafié—, a ver si lo pillamos.

—Ni de cofia, son las tres menos cuarto —anuncio papa.

—¢Qué dices? Es la una...

—Reina, mira el cuco, que ese otro reloj lleva siglos parado —rio mi
padre.
—~Como no te da la gana de arreglarlo —reproché mi madre. Y de nuevo



se enzarzaron en un interminable rifirrafe acerca de quién dedicaba mas
horas y desvelos al cuidado de la casa.

Corri a comprobar el mévil. Lo guardaba dentro del bolso y en silencio.
Tres llamadas perdidas. Suyas. De él.

Me quedé petrificada. Ya no tenia mucho sentido correr hasta el hotel,
Roman no estaria esperando. Habia wvuelto a decepcionarlo. Lo mas
inteligente era agarrar el primer bus de vuelta a Madrid y tratar de
olvidarlo lo antes posible. Dios, le habia mentido, no le dije la verdad
cuando le aseguré que no iria, estaba marcandome un farol por culpa de los
nervios y el cabreo. La verdad es que me encantd que fuera hasta Aljete,
que se buscara la vida para localizarme, nunca nadie se habia tomado
tantas molestias por mi antes.

No volveria a tenerlo en mi insipida vida. Imposible tanto aguante. Me
despedi de todos con un nudo en el pecho, tomé a Merche de la mano y
accedi a que papa nos llevase con su vieja furgoneta hasta la estacion de
autobuses. Rumbo a Madrid y a un destino incierto, con dos personas que
me importaban mucho en casa, y sin trabajo.

Bien, Marina, te superas.

El reencuentro de Carletes y su hija fue de cine de mocarreo. Si habia
cocinado alguna duda tras las acusaciones de mi madre, se esfumé por
completo en cuanto los vi abrazarse. A la cria le importaba un bledo de
quién se enamorase su papa, solo queria tenerlo cerca y poder contarle sus
cosas. Eso si, del cole no dijo ni mu y de los presuntos complejos, segun
Florinda, no solt6 prenda. Era tan emotivo verlos mirarse y bromear
festejando el encuentro, que no tuve valor para echarle la bronca por
haberle revelado a Roman mi paradero. Lo dejé correr. Total...

Me llamo6 Julia. La parienta desaparecida en combate.

—Ay, prima, que ando volando de un sitio a otro, ¢qué tal el Carletes?
—Esperando que le dediques una merendola —le eché en cara.

—Como no se pase por la peluqueria vamos listos Mari. Precisamente por
eso te llamo, tengo gestiones aparcadas desde hace meses que ya no pueden
esperar mas. ;Sabes qué?

Entrecerré los ojos con aires de sabelotodo.

—Por qué intuyo que me vas a pedir algo?



—DBueno, que me acompafies, ya ves el sacrificio. No tienes nada que
hacer y a Carlos y a su nifia mejor les das espacio.

Eso, échame de mi propia casa. Ya te vale...

—:Dodnde es y de qué se trata?

—FEmpresas Hellman. —Me tensé al escuchar el nombre—. Tengo algo de
dinero para devolver a cuenta del préstamo, ;recuerdas? Tu Roman me
dejo bien claro...

—No es mi Roman —pronuncié con mala uva apenas contenida. Mi prima
siguio a lo suyo.

—NMe dejé claro que las instrucciones eran apoyar uno de los proyectos
filannosequé que tienen pero tengo que elegir a cual. Vaya, que tengo que
llegarme a las oficinas y me da palo ir sola. Como tu ya eres de la familia
pensé que no te importaria —se guaseo.

—Y dale. Que no hay nada, Juli, que todo esta en tu cabeza perturbada.
Recuerdo que cuando fuiste a por los euros, poco te costd y sin
mayordomo.

—Entonces tenia concertada una cita con €él, me esperaba en su despacho,
iba movida por la necesidad, Mari, entiéndelo. Ahora es en frio, tienes que
acompafiarme. ;Qué me pongo?

—:Y a mi qué me cuentas? No puedo ir, tengo mucha plancha —me
resisti. Pero mientras Julia tiraba de todo el repertorio de frases que
engatusan y convencen, yo me planteé que aquella era una inmejorable
oportunidad de acercamiento, dado que la ultima metedura de pata con
Roman era enterita y de nuevo, obra mia. Asi que la interrumpi cuando
mas febriles eran sus argumentos—. Vale, voy. Dime a qué hora y no me
preguntes qué te pones si no quieres salir a la calle disfrazada.

Eso mismo. ;Qué me ponia yo?

—Carleeeteees...

Sali de casa con un vestidito de lunares demasiado entallado para mi gusto
y unas sandalias de medio tacén que convertian mis piernas en dos
interminables palillos. Me vi con mi prima en Sol y juntas cogimos el
metro hacia la parte noble y financiera de la ciudad. Ella, parloteando
como una radio a todo volumen. Yo, entregada a mis mas oscuras



meditaciones. ;Y si Roman me daba directamente con la puerta en las
narices? No es que no me lo mereciera pero no me gustaria demasiado... Y
menos delante de mi prima.

En fin. Fui rezando todo el camino.

Ahora que me habia enamorado del hijo del propietario, el edificio
Hellman de la Fundacion Amero me impresion6 mucho mas. Tuve la
sensacion de que lo habian ampliado y renovado el mobiliario, ya de por si
increible y vanguardista, desde que lo visité hacia un buen pufiado de
meses. La chica de la recepcion tampoco era la misma pero seguia siendo
guapa y con sonrisa Profident. Me miré los lunares del vestido hasta que
senti el codazo de Julia en todo el costillar para que explicase en su
nombre, qué narices queriamos.

—Vera, debemos reintegrar un préstamo. Nos dijeron..., le indicaron a la
titular —sefialé a mi prima— que debia seleccionar un proyecto de entre
los que actualmente apoya la Fundacién para...

—Entendido —sonri6 encantadora—, tercera planta, pregunten por la
sefiorita Benitez. Any Benitez. La aviso desde aqui y sale a atenderles.

Alla que enfilamos hacia el ascensor. Any Benitez podia ser todo lo amable
que fuera, que lo seria, pero no era Roman. ;No ibamos a verlo? ;No nos
atenderia como la otra vez? A ver si al final, mi gozo en un pozo...
Diiinnnggg. Tercera planta. Dos albacetefias temblorosas e inseguras,
pasillo enmoquetado adelante. Nos sali6 al encuentro una chica morena y
resuelta, con gafas de disefio y un elegante traje de chaqueta. Se adelanto
mi prima con ansia; ni que el dinero le escociera en el bolsillo.

—:Any Benitez?

—Soy yo. Vienen por lo de los fondos del proyecto —adiviné con una
amplia sonrisa—, pasen, se lo ruego.

—Qué educada es, por Dios —me cuchiche6 Julia a la oreja. Yo iba
mirando como una posesa a cada puerta de despacho entreabierta, pero no
localicé al objeto de mis desvelos.

Si vi pasar a una joven alta y espigada, que tras superarnos volvio sobre sus
pasos y se me qued6 mirando con todo el descaro del mundo.

—¢:Mar...ia?

—NMarina —rectifiqué. Oh, sefior, ya cai en quién era, la morena de pelo
azulado que abord6 sin contemplaciones a Roman en el restaurante. La
loba. Sin vestido de lentejuelas y kilo y medio de pintura menos, no la



habia reconocido. Me quedé inmovil y mi sonrisa se desvanecio.

—Soy Lana, jte acuerdas? Nos present6 Roman. —Me tendi6 una mano y
con Any y Julia presentes, no me qued6 otra que tragar saliva y
estrecharsela—. ;COmo es que nos visitas? —puso el acento en el «nos»—.
¢ Tienes alguin asunto pendiente con Amero?

—En realidad... es ella. —Apunté a mi prima con un gesto que pretendia
ser elegante. Algo similar a la sonrisa de Lana, que pretendia ser creible.
—Ah, estupendo, esta en buenas manos, entonces. Any es de una eficiencia
sobrenatural. Pues mientras atienden a tu amiga, nosotras podemos
tomarnos un café y charlar, ;qué te parece?

Daba igual lo que me pareciera, ella ya me habia enganchado el brazo y
tiraba de mi de nuevo al ascensor. Julia no capté mis sefias desesperadas de
S.0.S, se alejo cotorreando con Any, y me vi encerrada en el cubiculo sin
ventanas, camino del atico con la loba a mi costado.

La cafeteria de la ultima planta estaba concebida basicamente para uso del
personal. Una de las paredes en forma curva, era una cristalera colosal
desde la que se disfrutaba de medio Madrid bajo el sol de primavera. Las
caderas de Lana danzaban de un extremo a otro de la barra mientras
agitaba los brazos, sonreia y saludaba a cascoporro, para probarme su
indiscutible popularidad. No hacia falta, con los quince centimetros de
altura que nos separaban y su melena negra hasta casi la cintura, ya
teniamos bastante.

—Si te soy sincera, me extrafio tanto encontrarme a Roman en el Fusion...
contigo. —Y articulé el pronombre con exquisito desagrado—. No te
CONo0zCo, No eres amiga ni miembro de ninguno de nuestros clubs, que yo
sepa.

—La verdad es que no lo sé —repliqué cortante, dispuesta a no darle
cancha. Lana entorno los ojos.

—:De qué lo conoces?

—:De qué lo conoces ti? —Empez06 a temblarme la rodilla izquierda. Me
la sujeté con disimulo y la mano.

—Es una relacion de afios. Nuestras familias se tratan desde siempre, son
socios en varios proyectos... —explico con evidente fastidio.

—Si, como el de Ruanda —Ile recordé con toda la intencién. Ella me
devolvié una sonrisa de hiena.



—En efecto, Ruanda. Practicamente nos hemos criado juntos, hasta hemos
viajado en grupo.

—O sea, que sois como hermanos —dejé caer. La rodilla derecha se unio6 a
la fiesta; la sujeté como pude.

—Yo no diria eso. Los sentimientos entre Roman y yo tienen poco que ver
con lo fraternal. —Esboz6 una risita tonta e incliné la cabeza al camarero
que dejaba los cafés. Se comportaba como toda una princesa mientras que
a mi, el simple esfuerzo de mantenerme fria me estaba mareando.

—Lana, exactamente, ;qué pretendes decirme?

—Que te alejes. Y cuanto antes. —Su tono pasé del blanco al negro y sus
ojos me perforaron con odio—. Roman Hellman no es hombre para ti.
—FEso tendra que decidirlo él —acerté a decir.

Lana qued6 estatica unos segundos, como incapaz de reaccionar y luego
echo atras la cabeza, bambole6 la melena y se rio de mi.

—iTu te lo has tomado en serio! —contuvo las carcajadas—. Pobre
criatura, te has creido que él... ;En serio piensas que un hombre asi pueda
interesarse por una como tu?

Me ardian las mejillas. Alguien, aparte del camarero debié escuchar su
acida burla; por ejemplo, en el piso de abajo, habia alzado la voz lo
suficiente como para llegar a Pekin. Qué ganas de pegarle un bofeton, por
Dios.

—Lo que nos vamos a reir cuando acabe contigo —prosigui6 con las ufias
a cada segundo mas afiladas. Mi herida sangraba a borbotones.

—Te agradezco los consejos aunque... —traté de sonar chula, a lo
Cayetana, pero me salio el tiro por la culata. Lana me meti6 un dedo entre
los ojos.

—Escichame bien, gatita. Roman las tiene a miles. Todas las mujeres de
Espafia y parte del extranjero pierden la cabeza por él, es de los solteros
mas codiciados de Europa. jTonta! Si da una patada en el suelo, saltan
cientos, desnudas y a su disposicion. ;Como va a perder su valioso tiempo
con un cero a la izquierda vestido de lunares? Por cierto, no me cuentes
quién es tu estilista, no podria soportarlo.

Se puso en pie, sacudié su mata de pelo encantada de haberse conocido y
me dejo alli tirada como una colilla. Cerré los ojos y apreté los parpados.
Qué humillacion. Qué frases mas..., mas de verdad habia escupido aquella



chica. Permaneci en el sillon tapizado y mullido sorbiendo café italiano,
absorta, ida, hasta que Julia apareci6 con su resplandeciente alegria,
atravesando el bar en mi direccién.

—Ay, Mari, qué bonito todo, qué buena gente son. Habia tantos programas
interesantes que no sabia por cual decidirme. Al final he optado por una

guarderia de nifios ciegos, parece que es el proyecto favorito de tu chico.
Mari, ;me estas escuchando?

No, pero asenti lentamente, hermética, consternada. Si no salia de alli
corriendo, me echaria a llorar en publico y eso era algo que una
Valdemorillos no podia permitirse ni siquiera en época de crisis.



-15- Nada tiene buen color

Analisis de la situacion:

-Dejé a Roman plantado como una maceta después de que fuera hasta
Aljete en mi busca.

-Lleva dia y medio sin llamarme, yo no voy a hacerlo, por descontado, una
tiene su dignidad y su vergiienza torera.

-Sé que me equivoco, deberia llamarlo porque la culpa de lo que paso es
solo mia. A veces, la dignidad y la vergiienza torera son un lastre
prescindible y un gran error. jAl diablo con ellos!

-Pero tras la conversacion con Lana me planteo si no he idealizado la
imagen de Roman Hellman y estoy ante un golfo aventurero mas.

A ver si me aclaro. Yo conoci a un chico por casualidad en un parque.
Conversamos y nos caimos bien. Vale, nos gustamos, si lo que €l asegura
con tanto empefio es verdad. Luego descubro que tiene mas millones que
pelos en la cabeza y la cosa cambia. A él parece que no le importa ya que
sigue insistiendo en verme, cosa que no me explico. Ahora resulta que
tiene carros de admiradoras y que yo debo ser poco menos que el
entretenimiento del mes. Con suerte, de la temporada.

¢Qué hago?

Buscar trabajo y entretenerme sacarmelo de la cabeza. Pero ya he probado
lo que es estar entre sus brazos, ya me ha besado, qué dificil la marcha
atras, voy a deprimirme un afio completo, o dos, 1o sé.

Otra noche que no concilié el suefio. Meti a Merche en mi cama pero hacia
las dos de la madrugada se empefi6 en dormir con su papa. Dado que el
sofa no da para dos cuerpos, ni siquiera para cuerpo y medio como era el
caso, desperté a Carletes que dormia a pata suelta y les cedi voluntariosa
mi cama. Tratar de recuperar el descanso en el estrecho y duro camastro
fue tarea inutil. A las dos y media estaba embutiéndome en un chandal
usado y bajando a la calle como una artista loca en busca de inspiracion.

La mia se encontraba en el parque.

Muchas cosas mias se quedarian para siempre entre aquellos arbustos
florecidos.

Era una noche templada de primavera, parecia pleno mayo. El aire olia a
magnolias, el parquecillo plagado de arriates coloreados compartia sus



aromas con el barrio. Un tumulto de recuerdos me asalté y como una
automata sin voluntad, me encontré sentada en un banco llorando a lagrima
viva sin contencion.

Soy una persona que normalmente llora por los demas, pero esa noche
lloraba por mi. Queria amar a Roman, sin miedos, sin complejos. Y
deseaba con toda mi alma que él me quisiera a mi, con sinceridad, sin
burlas. Puede que no encajasemos a simple vista, puede que
desentonasemos, €l tan varonil, tan hermoso, posiblemente el hombre mas
hermoso que habia visto en mi vida... Y yo tan vulgar, tan anodina, tan
invisible. Pero algo en nuestras almas, por encima de lo evidente, coincidia
y armonizaba. Y ese algo mantenia viva la maldita esperanza.

—Nena, ;se puede saber qué haces aqui a estas horas?

Pensé que lo sofiaba, que la voz que susurraba preocupada a mi espalda era
fruto de mi imaginacion necesitada pero cuando me di la vuelta con los
ojos anegados en lagrimas, alli estaba él, medio en penumbras alumbrado
apenas por una farola que relucia entre las ramas de los arboles como una
luna llena. Mas seductor que nunca.

—Recordarte. —Me sequé veloz las lagrimas—. Y tu?

—Mirar hacia tu ventana como un gilipollas, Julieta.

Vino hasta mi y me cogié de las manos para ponerme en pie. Nos
abrazamos. Me estrech6 con tanta ternura que el deseo febril que me
recorri6 de pies a cabeza notando su cuerpo duro adosado al mio, me
parecio un pecado. Pinz6 mi barbilla con dos dedos y me obligo a levantar
la cara; con el pulgar apart6 las lagrimas que corrian libres.

—Marina, me estas volviendo loco.

Quise responder algo genial pero la lengua se neg6 a colaborar.

—FEste empefio tuyo en complicar las cosas, en escapar de mi, no lo
entiendo, de verdad que no lo entiendo.

Intento escapar del dolor irremediable que va a causarme este amor
descabellado, pensé sin atreverme a verbalizarlo. Solo acertaba a disfrutar
del calor de su cercania.

—Y me cabreas mucho, me sacas de mis casillas.

No queria cabrearlo, sobre todo, si eso implicaba alejarlo.

—FEres dificil, nifia, la perfecta lianta —prosigui6 igual que una nana. Su
voz arrullaba, suave como el terciopelo.

—Si, puede que lo sea —musité sin fuerzas, abandonada a su abrazo. Noté



que me besaba el pelo, me derreti entera.

—Simple, complicada, absurda, infantil... Da lo mismo, me gustas igual.
—Su voz me sono tan convincente que por un momento todo se volvio rosa
chicle—. Ya quisiera yo que no fuese asi.

Las palabras temidas, las del arrepentimiento, las de la lucha interior que
Roman fraguaba, igual que yo, aunque a distinto nivel. Me tomo los
hombros y me separ6 unos centimetros para estudiarme la cara llorosa.
—:Permites que te saque de este jardin y te lleve a otro lugar menos
fresco?

—¢ A donde vamos?

—Si aceptas subirte en el coche, a mi apartamento —indicé con neutra
suavidad.

Medité como un rayo. Si iba a sumirme en el foso de la eterna infelicidad
el resto de mi vida, me llevaria algo mas que lagrimas y dolor. Me llevaria
unos recuerdos y sensaciones que nadie podria arrebatarme. Asi que no lo
dudé un instante.

—Si, iré.

Incapaz de articular una sola palabra, sobrecogida y asustada, pero excitada
al mismo tiempo. Asi sobrevivi mientras el potente todoterreno de Roman
devoraba kilometros, abandonando la parte popular de la ciudad,
internandose en las entrafias de la nobleza.

—Nunca has vivido en mi barrio —adverti con disgusto. El sonrié de
medio lado sin dejar de mirar la carretera.

—La verdad es que no.

—Y tampoco trabajas por alli. —Sumé dos y dos. Asinti6—. Entonces,
;como es que te encontré paseando a Don en el parquecillo?

Pensé que nunca iba a responder, se tomé demasiado tiempo.

—Si te digo la verdad, pasaba por aqui con él camino de casa y tuvo...
tuvo lo que viene siendo una indisposicion intestinal. Tuve que parar, no
me quedo otra.

Al final son¢ jovial y distraido, restandole importancia al hecho de que
nuestro encuentro lo hubiese propiciado una diarrea perruna.

—iOh, Dios! Qué poco romantico —exclamé con escandalo.



—DMe has preguntado, te he respondido —replic6 algo molesto.
—No, si no te culpo, es que suena tan... tan escatologico.

—EIl Universo escribe recto con renglones torcidos. Gracias a eso vi un
angel en una ventana que parecia llevar esperandome toda una vida.

No lo sabes tu bien. Pero me mordi la lengua y no permiti que la charla
avanzase en esa direccion. Mi escasez vital de compaifiia masculina era
demasiado bochornosa, hasta para mi.

El piso de Roman estaba situado frente al Retiro, unas vistas de escandalo
en un edificio de apartamentos moderno y lujoso, todo disefio y marmol
travertino. Al pasar por delante del portal me llamaron la atencion los
jardines interiores tenuemente iluminados con farolas actuales aunque
enseguida la puerta del garaje se nos tragd con un zumbido sordo. Me
humedeci los labios resecos conforme aparcabamos y Roman extraia la
llave del contacto.

—Lista?

Sé que me habia mirado, que lo hacia con obsesiva fijeza, pero yo me
entretuve en revisar las alfombrillas, para enseguida, abrir la portezuela y
salir escopetada, como si perdiese el tren. Roman rode6 el coche con las
llaves en la mano, me alcanz6 sin esfuerzo, y rode6 mi cintura con el brazo
como quien aprisiona un polluelo moribundo: con delicadeza sublime.

— Estas nerviosa? —Puls6 para llamar al ascensor.
—Mucho —admiti con voz cascada.

—Yo también. Si te sirve de algo...

Mis pupilas asombradas volaron a sus dos discos turquesa y le golpeé en
broma el hombro con el pufio.

—Deja de reirte de mi.

Son6 a ruego desesperado. Una vez dentro Roman me hizo girar y
quedamos frente a frente, muy cerca. Inclin6 la cabeza buscando mi boca.
Fueron unos segundos irrepetibles, los labios tan cerca, los alientos
mezclados, el calor que traspasaba de uno a otro deseando fundirse...
Cliiinnnggg.

—Mierda —rugio pillado por sorpresa.

Eso, mierda, fin del trayecto. Habiamos llegado.



El ascensor llegaba hasta el atico, directo al recibidor. Las luces se
activaron solas cuando traspasamos el umbral de la puerta. El interior del
apartamento olia a madera y a cuero mezclado con alguna esencia herbal
fresca y montafiesa que no llegué a determinar, y nos engullé6 como un
piston engrasado. A cinco metros de la puerta di el primer tropezon. El
duefio de la casa me recogio casi en el aire.

—~Cuidado, bebé, no te me mates.

No estaba yo acostumbrada a tantos mimos. Lo de «bebé» me sono
condescendiente pero con aquella voz de miel, ;quién se quejaba?
—Podemos tomar algo caliente que nos arregle el cuerpo —continuo él
entrando en la maravillosa y moderna cocina, casi un laboratorio en laca
negra y acero. Yo sabia muy bien lo Unico capaz de arreglarme el cuerpo
en cero coma dos. ;Por qué tardaba tanto? ;Por qué no me enganchaba a lo
salvaje y me succionaba la...?—. ;Qué tal un chocolate?

—Qué buena idea. —Corté de cuajo mis fantasias. A ver si de paso,
asesinaba los tembleques que me estaban consumiendo.

Tomé asiento en el taburete que él me indicaba y por primera vez en esta
fase de nuestra «relacion» fui yo la que se permitié el lujo de verlo
evolucionar por el espacio. Roman era todo un espectaculo, elegante y
felino, eficiente, preciso y sobre todo guapo. Iba vestido con una camiseta
negra y unos vaqueros grises muy gastados y se habia desprendido de la
sudadera con capucha nada mas entrar al apartamento. Ahora, sus brazos
musculosos a la vista me trastornaban y en mi imaginacion, sus grandes
manos recorrian mi cintura en lugar de la vasija del chocolate que estaba
poniendo a calentar.

Me pasé la mano por la frente y me sequé con disimulo el sudor frio que
habia empezado a cubrirla. La presion en la entrepierna era densa,
creciente y desconocida.

—Estoy convencido de que no me contaras por qué bajaste a la calle de
madrugada —sentencio disponiendo dos tazas grandes con sus cucharitas.
Me mir6 con una ceja alzada, irresistible.

—Tenia que aclarar mis ideas —confesé—. A veces soy muy...
—.Incoherente? —aventurd con una chispa de humor.

—Insegura. —Marqué una pausa—. Pero no se lo digas a nadie.
Me hizo un guifio travieso y me alargd la taza rebosante de chocolate
caliente.



—Soy una tumba cerrada a cal y canto. Bébetelo todo y sin rechistar.
—Jamas rechisto cuando se trata de chocolate.

—NMe alegro. —Tir6 de un taburete y practicamente lo enganch6 al mio.
Al sentarse, mis rodillas quedaron presas entre sus fornidos muslos. Me
atraganté de inmediato—. Dime, ¢qué otras cosas te impiden protestar?

Su aroma me acosaba, me desquiciaba y me impedia pensar con claridad.
Sus ojos turquesa relucian como dos piedras preciosas en la habitacion
iluminada. El aire canalla de su sonrisa me envolvio sin tregua.

—:Y Don? —indagué tratando de romper la tension creciente. Roman no
se alejo ni un milimetro.

—Haciéndole compafiia a mi madre. Cuando mi padre viaja no para de
quejarse. Mi perro es su mejor terapia. ;Lo echas de menos? —asenti
enérgica—. Desde que sabes que fue su problema el que propicioé nuestro
encuentro lo quieres mas, ¢a que si?

—Mentira y gorda, siempre me ha caido bien tu perro.

—Y a mi tu gata. De hecho —afiadi6 insinuante mientras su largo dedo
recorria mi brazo—, los veo viviendo juntos bajo el mismo techo...

Para controlar los nervios bebi un largo trago de chocolate que bajo
abrasandome la garganta. Se me saltaron dos lagrimones como dos mitades
de pomelo maduro. Roman se apresuro a librarme del incordio de la taza.
—iNena, ten cuidado! —Apart6 la suya y la mia y me agarré la cara con
las dos manos—. Abre bien la boca. —Sopl6 dentro. El aire frio recorrio
mi lengua, el paladar, la cara interna de las mejillas y alivio el ardor. Senti
una mejora instantanea—. ; Mejor?

Asenti con la boca desencajada y sin dejar de lagrimear. En cuanto quise
cerrarla y recuperar mi chocolate, encontré los labios de Roman, ansiosos,
envolviendo los mios.

Fue un beso interminable. Timido al principio, lujurioso después. Su
lengua se abrié paso entre mis dientes y buscé cada recoveco de mi boca
hiimeda y caliente. Impregnados del fuerte sabor del cacao fuimos
aflojando los miembros y entregando el cuerpo al abrazo del otro. Los
fuertes brazos de Roman apretando mi cintura, su olor tan caracteristico
asolando mis sentidos, el silencio absoluto de aquella casa magnifica, la
certeza de que habiamos encendido una mecha que dificilmente se
pagaria...

La busqueda del placer a través de las lenguas, los dientes y los labios se



prolongo casi durante veinte minutos. Las embestidas eran cada vez mas
arriesgadas, mi osadia crecia conforme me superaban el calor y el deseo.
Mis dedos se enredaron en su pelo, fuerte y sedoso, buscaron su nuca y
conquistaron la parte baja de su cuello. Sus manos recorrieron mis
costados, viajaron de mi cintura a la curva de mis pechos y de ahi al
trasero. Me supe memorizada en cada caricia.

Cuando nos separamos, con los labios rojos e hinchados, no hizo falta
hablar. Me tomo de la mano y desaparecimos pasillo adelante. Para mi que
flotaba.

Y no me percaté de que alargaba el brazo y se traia con nosotros una de las
tazas de chocolate.



-16° Noches inolvidables

Roman debi6 pagar un paston indecente por aquella cama tamafio
trasatlantico con edreddn y almohadas de plumas; el equivalente a un afio
de hipoteca de mi apartamento, era capaz de jurarlo. Tan comoda, firme y
mullida que parecia irreal. Me encontré tumbada en ella con el hombre de
mis suefios tan cerca y pendiente de mi que crei alucinar. Introdujo los
dedos por entre mis mechones y me clavé una mirada turquesa de absoluta
adoracion.

—¢:Todo bien, nena?
—Estoy a punto de morirme —gimoteé.

—FEso vamos a solucionarlo muy pronto.

Empez6 a besarme por toda la cara: la punta de la nariz, las sienes, los
parpados, las comisuras de los labios, las esquinas de la mandibula rozando
el 16bulo de las orejas... Cualquier zona sensible excepto los labios,
disparando mi excitacion a la estratosfera. Queria mads, necesitaba
desesperadamente mas y él me besaba con cuentagotas. La impaciencia
desencaden6 mi abrazo posesivo, que le rodeara el cuello y lo atrajese
hacia mi, forzandolo a entregarme su lengua. Roman ronrone¢ satisfecho.

—Era una trampa para que espabilase? —gemi junto a su boca.

—FEra un juego. Y ahora continda.

Mi entrepierna se ahogaba, mi piel hervia, y toda yo me consumia
concentrada en la seda de sus caricias. Tir6 de mi horrible sudadera y con
una gracia impensable en una prenda tan fea, me la sac6 por la cabeza.
—-Cierra los 0jos —ordeno a media voz.

Obedeci notando como cruzaba una manga del jersey sobre mis parpados
temblorosos. Aseguré el extremo bajo mi cabeza y me dejé completamente
a ciegas.

La viveza de las sensaciones se triplico en un suspiro.

El dedo mojado de Roman dibujo el arco de Cupido de mi labio superior.
¢Mojado en qué? A continuacién recorrio todo el contorno dejando a su
paso una capa densa de oloroso chocolate caliente. Ya no quemaba pero
guardaba suficiente temperatura como para convertir el toque en salvaje.
Traté de retirarlo con la punta de la lengua pero la boca de Roman,



habilidosa y veloz me lo impidi6. Devoré mis labios con mayor fruiciéon
que antes, si cabe, fundiendo el chocolate con nuestra saliva, haciendo del
beso una experiencia tnica y carnal.

De pronto se separ6 de mi y todo mi ser acusé el abandono con un
estremecimiento. Grufii sin poderlo remediar. Entonces adiviné que
desabrochaba uno a uno los botones de mi top y que lo abria. No llevaba
sujetador, claro, era la camiseta que usaba para dormir. Contuve la
respiracion y el movimiento de mi pecho debi6 hacerse mas evidente.
Luego noté la tela del pantalén deslizandose por mis muslos. A
continuacion la braguita. ;Cual llevaba puesta? Mierda. ;Cual? Ah, unas de
encaje color mandarina. Eran muy bonitas. Respiré aliviada. Roman no.
Roman respiraba cada vez de forma mas entrecortada, mas cerca de mi. Me
mojé los labios ardientes. Los ultimos retazos de ropa cayeron a la altura
de mis pies y se alejaron dejandome completamente desnuda, expuesta.
Roman reanudo su implacable tortura.

El chocolate caia ahora en suave cascada dentro de mi ombligo y se
desparramaba por mi vientre y mis costados. Temblé como una hoja. Su
lengua y sus dientes capturaron los regueros antes de que llegasen a las
sabanas. Mordiscos, dulces mordiscos en el arco de la cintura, las costillas,
el inicio de las caderas que se alzaron hambrientas sin ni siquiera contar
conmigo. Cuando la humedad caliente que desprendia su lengua pase0
cerca de mi monte de Venus, no pude reprimir un grito. El chocolate gote6
ahora sobre mi pecho.

iDios! {Oh, Dios! Qué dulce tormento, iba a morirme de placer.

No habia pensado en mi vestimenta inapropiada y en mis granos mas que
un breve intervalo, brevisimo. La adoracion que leia en los ojos de Roman
al mirarme no me lo permitid; me hizo sentir seductora, tentadora, sexy.
Ahora, sumida en las sombras, me limitaba a recibir el delicioso toque de
sus caricias como una ofrenda que me perteneciera por derecho.

En aquel instante era todo mio. Por entero.

Sabia que tenia los pezones impregnados de chocolate espeso y me
pregunté qué pasaria a continuacion. Tonta de mi. Se perdieron entre sus
labios, los acarici6 su lengua y cada estudiado movimiento de succién me
conducia cerca del cielo. La piel del torso de Roman, y a continuacion la de
su vientre, la de sus piernas y la del resto de su cuerpo, se acoplo a la mia
permitiendo que gozase de su contacto. Debié desprenderse de la ropa, de
toda la ropa, al mismo tiempo que vertia gotas gruesas de chocolate sobre



mi escote. Su boca entera me saboreo, mordi6 y lami6 hasta que no quedo
nada, nada mas que mis jadeos entrecortados y mi pecho subiendo y
bajando en una respiracion exaltada cercana al delirio.

— Estas disfrutando, Julieta?

Creo que aullé algo que no podia entenderse. Sus grandes manos separaban
mis rodillas y el chocolate resbalaba de nuevo por mi entrepierna mojando
mi sexo por completo. Me tenia a su merced, me poseia sin mover un dedo,
por nada del mundo hubiera renunciado a aquello. No recordaba haber
sentido nada parecido en toda mi vida. El calor ascendia por mi cuello y
me abrasaba las mejillas, los labios hinchados, los pezones endurecidos.
Podria haber ardido como una tea alli mismo, entre sus brazos.

Marina, la mojigata, volvia a ser mujer.

La experta manera de mordisquear y paladear el chocolate entre mis
pliegues, me condujo directamente a un orgasmo explosivo que crei que
me asesinaria. Sujeté su cabeza y aun ciega, hundi los dedos entre su pelo.
—Por favor —gemi enredada en una increible agonia.

Roman no respondid, no dijo nada pero modificé su postura y se acomodo
entre mis piernas abiertas.

—No puedo esperar —repeti. Y menos después de haber notado el duro
golpeteo de su miembro contra mi muslo.

Entré en mi sin esfuerzo alguno. Pese a mis temores y mis telarafias. Y tras
un par de envites perfectos, nos sincronizamos en una danza de caderas que
parecia ensayada. No pensé, me negué a razonar, a aplicar la légica. Solo
queria sentir, oler, sudar, jadear y abandonarme en aquel oleaje sin fin que
iba y venia con cada embestida. Actué por instinto, primitivo y animal.
Alcanzamos juntos el climax y, lo siento por mi padre, no me hubiese
importado irme al otro barrio en aquel divino relampago.

Permanecimos enlazados y adormecidos un buen rato. Sin hablar, no hacia
falta. Sin halagos ni alabanzas. Los dos sabiamos que habia sido perfecto.
Roman retir6 el improvisado vendaje de mis ojos que parpadearon furiosos
al volver a la luz.

—Tienes unas piernas interminables.

Me puse rojo sandia. Los miles de complejos de mis tiempos escolares
regresaron en tropel y alborotando.



—En el cole me llamaban «Caponata» —confesé casi sin querer. Oi la risa
cristalina y envolvente de Roman sobre mi cabeza. Me tenia acurrucada
contra su pecho y jugaba con la parte alta de mi oreja.

—A mi hermana la llamaban «jirafa» por el cuello largo; ahora se gana la
vida como modelo y las que se reian de ella compran las revistas de moda
y babean. Lo que cambian las cosas.

—Mi sobrina también tiene problemas con las compafieras. Es atin muy
pequefia y no se decide a contarlo pero lo intuyo. Tarde o temprano se lo
sonsacareé.

—Le viene de familia, entonces —rio él.

—Lo dudo mucho, es adoptada —aclaré sin dejar de abrazarlo—. Mi
hermano y su mujer se hicieron cargo de ella con solo un afiito. Siempre ha
sido una muifieca.

—No tengo suficientes palabras de agradecimiento para las familias que
optan por la adopcion —coment6 con naturalidad—. Es un acto impagable
de generosidad humana. Estamos luchando para que esos interminables
tramites que tanto desaniman, se acorten y sean mas fluidos y razonables.
—También es impresionante la labor que hacéis desde la Fundacion.
Roman me hizo cosquillas para que cambiara de tema. Su naturaleza
humilde hacia que se sintiera incomodo con ese tipo de reconocimientos.
Me retorci de risa antes de caer en la cuenta de lo tarde que debia de ser.
—Tengo que volver a casa. Si Carlos o la nifia se despiertan y no me ven
se asustaran mucho.

—Y no piensas contarles donde has pasado la noche —adivin6 Roman con
un gesto picaro.

—Y no pienso contarselo.

—No te vayas, no quiero que te vayas. —Me besé la punta de la nariz y a

continuacion me dio un mordisco.
Ahogué una risita bobalicona.

—No tengo mas remedio. Pero te compenso dejando que me lleves.

Daban las seis y cuarto cuando solté con cuidado las llaves en el cestito
que tengo a la entrada de casa. Repté de puntillas hasta mi cuarto, empujé
la puerta y comprobé que los dos angeles que hospedaba en mi mini-hogar



dormian como lefios, sin siquiera percatarse de mi intrépida aventura, de
mi prolongada ausencia. Al lavarme los dientes, despacito para no hacer
ruido, observé mi cutis en el espejo: sonrosado, resplandeciente, satinado,
ini un solo grano! Iba a ser verdad que esto de darle al kiki es bueno para la
salud. Me lancé un beso a mi misma, me hice el baile de la batidora, y me
ovillé en el sofa; ya no senti los muelles clavandose en mi carne, ni las
estrecheces. En aquel estado de dicha suprema que me embargaba, ni el
camastro carcelario mas desastroso podria fastidiarme.



-17- Plan matrimonial

Quiero mucho a Cayetana, Dios y ella lo saben. Es mi mejor amiga, la que
me saca de todos los follones en los que me meto pero temo a su tozudez
como a una vara verde. Si se obstina en algo, por peregrino que sea, andate
con ojo porque removera Roma con Santiago hasta salirse con la suya.

El capricho ahora era casarse con Neil. Mejor dicho, provocar que Neil le
pidiera matrimonio a toda costa.

—Quién te ha visto y quién te ve —la recriminé haciendo girar el hielo
dentro de mi Coca-Cola—, si ti no creias en el matrimonio.

—Estoy enamorada, ¢qué tiene de malo? —respondi6 a la defensiva. Y se
trago una aceituna con hueso y todo—. Tu eres la que va lenta, tienes que
soltarte, Marina, asi no te casaras en la vida.

Si yo le contara... Todavia me temblaban las rodillas y me hacia palmas la
entrepierna, menudo revolcon. Pero su tono acusatorio me doli6 un poco.
—Para el carro, Caye, no sé si quiero casarme, voy bien como voy.

Me dedic6 una miradita suspicaz.

—Estas muy guapa, te veo distinta, no sé, algtn secretillo guardaras; sea
lo que sea, me alegro.

—Seran las lecciones de mi hermano —me escabulli a lo cobarde—, me
tiene todo el dia piso arriba piso abajo ensayando con los tacones, tengo
mas ampollas que una farmacia. Me obliga a maquillarme y a pintarme las
ufias. —Se las mostré y ella hizo un gesto de complacencia—. Ah, y me ha
quitado las horquillas.

—Créeme, te ha hecho un favor —respondi6 con su calma chicha
reservada a las grandes ocasiones. Luego sigui6 a lo suyo, disfrutando de
las vistas: mogollon de gente anénima caminando afanosa por la calle,
atropellandose a codazos. Y nosotras alli, tan ricamente en una terracita al
sol, tomando el aperitivo. Un lujoso instante de felicidad total.

—La visita de tu Carlos ha sido una bendicién —cavil6—, menuda suerte.
Yo sigo sola ante el peligro, tengo que darle un empujon a este vikingo mio
de sangre de horchata, antes de que sea tarde.

—Todos los nérdicos son calmosos por naturaleza. Y menos mal, porque



otro igual de explosivo que ti, no te aguanta. El pobre Neil tiene ganado el
cielo. Mira, como mi padre.

—Te invito a cenar y lo pensamos.

—El qué? ;Pensamos en mi padre? —parpadeé por completo
descolocada.

—No, mujer, urdimos un plan para que este me compre el pedrusco
matrimonial cagando leches.

Me pregunté qué diablos podia yo pintar en un objetivo como ese con lo
pava que soy, y si no me llamaria Roman para cenar... jSi, hombre! En
lunes y después de la sesion de anoche. Yo no era tan irresistible, seguro
que podia respirar un pufiado de horas sin mi.

iQué narices! Ojala se lo pensara mejor y me llamase. Dos o tres veces. Y
me dijera que la nuestra habia sido la mejor noche de sexo que...

Ejem... Marina, guapa, vuelve a tierra.

—FEs que he quedado con Adela a las ocho y media para picar algo juntas
—recordé bajando del limbo.

—Pues que se venga también, estoy de un generoso que lo doy todo, la
emergencia lo justifica. No me mires asi, pequefia ONG, que una tiene ya
una edad y las novias viejales quedan como ridiculas. —Se estremeci6 con
un ademan teatral—. jQué yuyu me da pensarlo siquiera, por Dios! Lo
dicho, esta noche. Yo os recojo.

Pasé el dia con mi hermano y mi sobrina. La llevamos a comer
hamburguesas con helado y luego al centro comercial con tal de que se
distrajese y nos diera cancha a Carletes y a mi para valorar la inesperada
reaccion de Florinda. No sabiamos bien si debiamos alegrarnos o todo lo
contrario.

—Se trata de que le concedas tiempo. Agacha las orejas, aguanta el
chaparron y luego verds como las aguas vuelven a su cauce. Te quiere
mucho, Carlos, estda muy enamorada de ti todavia. Imagina la sorpresa, se
siente estafada, se le tiene que pasar. Ya dejo entrever sus ganas de salir de
Aljete, de probar cosas nuevas en una ciudad mas grande. —Me mordi los
labios, vacilando entre si continuar o no.

—:Como por ejemplo Madrid? —aullo6 carletes.



—Hombre, si seria mejor, mucho mejor; supén que llegais a ese acuerdo
de custodia compartida al que aspiras. Estando en la misma ciudad la nifia
no tendra que viajar.

—iEsa mujer me persigue! jEs una loca que me acecha alla donde voy!

—Carlos, piensa en sus amigos, en el cole, seria inviable si Flori no vive
en la misma ciudad que tu. Al final te hace un favor. La pobre tiene
derecho a salir del pueblo, la estan sefialando con mucha crueldad. Ni que
ella tuviese la culpa de que... de que td... Ya sabes.

Se llevo la mano a la frente y se frot6 a un lado y otro con frenesi.
—Vamos a sentarnos que me estoy mareando. Flori es un grano en el culo
y tiene la cabeza dura como un marmolillo y si ahora ha cedido es porque
la esta planeando gorda. No abandonara tan facilmente, no abandonara, lo
que yo te diga.

—Ten fe. —Fue lo inico que se me ocurrio.

—La tengo, la tengo. —Suspir6—. Rezo el rosario de mama todas las
tardes. Pero me planea la mala suerte, cari, todo se me complica, ni
siquiera consigo entenderme con mi Lolo. —Pestafieé sorprendida. ;A
dénde habia ido a parar ese sentimiento arrollador que mi hermano se trajo
del pueblo?—. Me llama, lo llamo, y lo inico que hacemos es discutir. {Me
chantajea!

—Pero ;qué dices?

—Chantaje emocional del perverso, el muy gorrino. {Me culpa de su
depre! Si yo no digo que no lo esté pasando mal, sensibles somos todos,
pero yo he movido ficha, tesorito, he pillado un bus... ;Y Pa Madrid! Ya le
dije que las penas con Cibeles son menos.

—.Y é1? ;El no se mueve?

—FEsta muy arraigado al pueblo, y a su madredesualma. En fin. —Suspiro
con decision—. Lo que es yo, no pienso volver a Aljete ni muerto, que se
lo vaya quitando de la cabeza.

Por la noche, las chicas aterrizamos en un restaurante italiano muy
frecuentado por la jet-set madrilefia, en el que trataban a Cayetana como si
fuese accionista mayoritaria y patrona del local. Habiamos recogido a
Adela de camino y entre ella y Cayetana me tenian la cabeza vuelta del



revés, haciéndole un traje al ultimo nominado de Gran hermano. Yo como
no lo sigo porque prefiero leer, no me enteraba de nada; se despacharon a
gusto. De vez en cuando... bueno, cada diez minutos, sacaba de estraperlo
mi movil y, sin que nadie se coscase, consultaba las 1lamadas. Nada. Ni
rastro de Roman, después del festival de los sentidos que compartimos.
iAyyy! ¢ Demasiado ocupado como para escribirme? ;Olvidadizo? Esto no
era buena sefial, me lo decia mi intuicion. ¢Decepcionado? ;Seria eso?
¢Notaria mi absoluta y total inexperiencia sexual?

—iMarinaaaaaaa!

Di un respingo.

—Que si prefieres esta mesa o aquella al lado de las plantas. —Me encogi
de hombros—. Por si eres alérgica, mujer. Esta es muy buena, desde aqui
se controla toda la sala.

Era Caye la que hablaba, claro, solo a ella se le ocurre reunir a las amigas a
cenar para inspeccionar, de paso, quién entra y quién sale. Le concedi carta
blanca y nos sentamos donde le sali6 a ella de la pera.

—DBueno, Adela, y cuéntanos como es que esa relacion tuya con Juan se va
consolidando —Ila animé a desembuchar. Resoplé con disimulo, esa
historia la habia oido ya mil veces.

—Pues veras, es que ni yo misma me lo creo, ha ido surgiendo poco a
poco. Al principio éramos simples compafieros de oficina, JJ se incorporo
nuevo...

—Pero te miraba mucho, siempre, todo el rato —interrumpi por no
dormirme.

—Vale, si, es cierto, pero ¢quién iba a pensar que era porque le atraia? Di
por hecho que le inspiraba pensamientos del tipo «sexiste ropa de esa
talla? ;Como es que consigue meter esos jamones en unos vaqueros? ;No
revienta con tanta chocolatina?»

Nos hizo reir a todas. Esta Adela, cuando le da por mofarse de lo que otros
llevarian como un complejo, se las trae. Se ha ganado la admiracion de
Cayetana, lo que no es moco de pavo, y en cuanto a mi, sospecho que tengo
mucho que aprender de ella. No en vano, fue la primera que explotd en
defensa de sus derechos con aquella peripecia de las extensiones-pegatina.
Parece que todo ocurriese hace mil afios.

—Las redondeces femeninas son un atributo fisico como otro cualquiera
—nos explico Caye con soniquete de catedratica—, como ser rubia o



pelirroja y no dudes que hay chicos que las prefieren. A unos les gustan las
tetas grandes, a otros recogiditas. Si la Jennifer Lopez no fuese celebrity,
¢no diriamos que tiene el tirapedos como un trasatlantico?

—Pues si —conclui.

—El caso es que me fijé en JJ cuando vi su gallardia toreando vecinos en
la junta del Mayoral —prosigui6é Adela con aire sofiador.

A mi me recorrio un escalofrio recordando aquellas infames reuniones.
Volvi a echarle una ojeada al movil. Nada.

—Fra tan cordial, tan honesto, tan simpatico... De repente ya no lo veia
guapo, empecé a verlo «bueno». No de estar sino de ser. Y al desaparecer
lo que me echaba para atras, que era precisamente «estar demasiado
macizo», me dejé llevar con menos miedo.

Mirala qué lista.

—¢Y como va?

—Rodando. ;Os digo algo? No hago el mas minimo esfuerzo porque
funcione, me limito a ser yo, él a ser €él, y encajamos a la perfeccion; debe
de ser que estabamos predestinados. Nos reimos mucho y peleamos mas.
Luego las reconciliaciones son barbaras, nos ponemos como el Kiko
delante de la tele. —Dej6 ir un nostalgico suspiro y luego endureci6 su
expresion—. Claro que no todo son rosas en nuestro camino, también
tenemos espinas, una para ser exactos pero es tremenda.

—:No tenéis un duro? —aventuré pensando en mis propios problemas.
—:Una ex pegajosa? —sugirio Caye recordando los suyos.

—Una madre posesiva con su hijo unico que no quiere oir hablar de mi.
Me consta que JJ ha tratado mil veces de viajar a Galicia y presentarnos
pero la sefiora cambia de conversacion y se hace la sorda. {Ha decidido
vivir convencida de que no existo!

—Que le den —apunt6 Cayetana— ¢Quién demonios quiere una suegra?

—DBueno, JJ es muy madrero...

La anfitriona arrugo la nariz y a continuacion se apoltrono en su silla con
cara de querer cambiar de conversacion. Ya habia tenido bastante caramelo
ajeno por aquella noche, que la conozco.

—Nos vamos de viaje —solt6 de sopetén.

—Tu y Neil?

—Yo0 y vosotras.



—¢:¢Y yo?

iMadre del amor hermoso! jOlivia! jOlivia de Talier!

Los ojos de Cayetana se redondearon como platos llanos. No se caen lo que
se dice muy bien. Bueno, caerse se caian, hasta que Olivia tuvo la
ocurrencia de posar sus ojitos en Neil y desperté a la gorgona que Caye
guarda dentro. Eso era agua pasada, me constaba, pero Caye es de las que
guardan resentimientos de lo mas tontos.

—iChicas, qué alegria encontraros! —Sin que nadie la invitase tir6 de una
silla y se nos uni6. Con la sola excepcion de la anfitriona, las demas
estabamos muy contentas—. ; A dénde vamos de viaje?

—TU a ninguna parte —rugié Cayetana. Olivia parpade6 desde detras de
sus gafas. La pobre, que va de sobrada pero yo sé que es muy inocente y
Caye le saca unos afios y un buen cesto de mala uva—. Contigo ni a por
billetes de quinientos, mona.

—Cayeeeee... —la regafié. Ni caso, oye.

—:Y eso por qué? —tuvo la osadia de cuestionar la de Talier.

Cayetana le clavo sus ojazos con desgana, como quien se ve obligado a
repetir una leccion mil veces explicada.

—Los hombres de las amigas son sa-gra-dos. ;Te dice algo eso?

Olivia parecié comprender. Abri6 la boca, la cerr6 después y soltd una
carcajada.

—iAh, eso! Pero Caye, si estoy enamoradisima.

—:Y a mi qué me cuentas? ;No sera de Neil? —Alz6 la voz y pensé que
se la comia.

—iNooo!, de otro. —Olivia era toda sosiego y felicidad. Empez6 a trastear
en el interior de su bolso. Cayetana le adiviné el pensamiento.

—Foto —exigi6 sin mirarla y estirando la palma de la mano delante de su
cara. Olivia obedeci6 y en cuestion de segundos le pasé su mévil con la
galeria fotografica abierta. Todas nos arremolinamos a ver. Yo ya lo
conocia. Cayetana fue quien arque6 sorprendida las cejas.

—iUissss qué mono! Pero este es el peque de los Balboa.

—Si, Luis, ¢lo conoces?

—Claro, mujer, a Cayetana Lundberg no se le escapa nadie de la crema
madrilefia. —Y le guifio un ojo cémplice. Todas respiramos.

—Caye, ¢me harias un favor enorme? —suplicé Olivia— ;porfa, porfa,



porfa?
—Mientras no sea un trio con mi vikingo...

—Entérate de si Luis sale con alguien, si tiene novia, lios serios... Todo
eso, ya sabes.

Caye alete6 una mano.

—Dalo por hecho. Mi esteticista es la misma que la de su madre. Y es de
un cotilla...

—:La madre? —quiso saber Olivia.

—La esteticista? —pregunt6 Adela.

Yo me dediqué a acordarme de la lengua de Roman desde la zona del
ombligo hacia abajo. Ummm, qué gustito.

—Las dos. Un par de masajes y le saco la combinacion de la caja fuerte.
Vaya, al fin parecia que enterraban el hacha de guerra, volvian a ser amigas
y tendriamos la cena en paz. Caye orden6 champan y brindamos por no sé
qué, yo andaba un poco distraida.

—Bueno, ¢y eso del viaje en grupo?, que me tiene intrigada —repitio
Olivia. Ahora Caye no le hizo tantos ascos.

—FEs para que nuestros respectivos nos echen de menos. Viaje relampago,
asi, sin avisar. Desaparecemos y que se preocupen.

—Suena bien —convino Olivia.

La miré atravesada. Si cuando yo digo que estas dos en el fondo son almas
gemelas.

—A mi no me parece tan buena idea —me atrevi a objetar—, solo he
salido con Roman... —conté con los dedos— cuatro veces. ;No me acusas
de ir despacio? Necesito oportunidades de rodaje.

—Cuatro veces? ;Te has acostado ya con él? —me atosig6 Caye. Me
ruboricé hasta el nacimiento del pelo y escondi mis secretos dejando vagar
los ojos por toda la mesa.

—:No? —insistio Adela.

— T si? —pregunté yo— ;Antes del cuarto encuentro?

—Hija, el furor... Y que ya no somos unas crias.

—Siempre me habéis tachado de retrasada del grupo. Lo de lanzarse a lo
bestia con tan poco tiempo de relacion, no me parece. —Desde algtn
rincon de mi cerebro, la imagen de una peligrosa y racial morena vestida
de lentejuelas, me lanz6 una sonrisa cinica.



—Si, hija, di que si, a lo bestia —se cachonde6 Cayetana—, qué
barbaridad. ¢Cuantas citas necesitas para considerar la posibilidad de una
relacion sexual? —alz6 la mano—. No me lo digas, no contestes, por favor.
Bueno, qué, ;nos bajamos a Marbella?

—:Marbella? —Adela palmote¢ felicisima—. jQué chulo!

—Yo me apunto, no veas qué tiendas —la secundd Olivia. Senti un agudo
sentimiento de abandono y soledad.

—Adela, ;dejarias tirado a JJ? —gimoteé.

—Tirado lo que se dice tirado...

—NMarina, son cuatro o cinco dias, no seis afios —puntualizé Cayetana

volviendo a levantar la copa del brindis—, por Dios, qué apretada eres.
Decidido. Nos las piramos y que nos busquen. Veréis como funciona.



-18- Ya esta bien con el cachondeo

Al salir del italiano, en corro y muertas de risa, ellas mas que yo, asfixiada
por la certeza de que mi vergonzosa inexperiencia en cuestiones de cama
habia espantado al hombre de mis suefios, me aguardaba una sorpresa en
traje oscuro impecable y camisa rosada, desabotonada, sin corbata. Como
otras veces, como siempre, Roman se rodeaba de un halo de poder y
magnificencia, parecia el amo del mundo alli apoyado distraidamente
contra el morro de su coche. No puedo decir que no me sacudiera verlo.
También me sacudio el codazo impresionante que me endilgaron Cayetana
y Adela cada una por un costado y que estuvo a punto de hacerme caer de
bruces.

Lo saludaron educadamente y antes de que yo pudiera esquivar el pasmo se
esfumaron como un club de complices advertidas que hacen mutis para
concederte intimidad. El gesto tipico de la pandilla de quinceafieras que
ahuecan el ala para que su amiga pele la pava con el motorista larguirucho
y a medio cocer, que la espera en la puerta del cole.

Para cuando me besé en los labios yo ya estaba rojo escarlata. Y tartamuda
por lo inesperado del encuentro.

—:Como es que...? ;Qué haces tu aqui?

—Esperarte —respondio con pachorra. Hasta ahi llegaba, me ofendi.
—Quiero decir que como sabes que estaba en este... jOh, no! ;Otra vez mi
hermano?

Con una irritante sonrisa de suficiencia, Roman me atrap6 de la cintura y
me atrajo hacia si. Me reparti6 besitos cortos por toda la cara sin
concederme tregua para el cabreo.

—:Qué mas da? ;No te alegras de verme?

—No es eso —me aparté mosqueada. En lugar de decirle que llevaba todo
el dia babeando porque me llamase, cometi la imperdonable estupidez de
molestarme porque me controlaba—, es que no puedes ir por ahi
espiandome, interrogando al pobre Carletes, sonsacandole lo que no te
importa. Si salgo a cenar con mis amigas es cosa mia.

—No le veo la gravedad al asunto —coment6 aun con tono de chascarrillo
—, cenar con las amigas es un plan estupendo, pero no el inico ni el mejor.



Volvio a atraparme en un lazo corredizo e insalvable.

—Si tanto te preocupa saber donde estoy a cada segundo del dia, podrias
molestarte en llamar o enviarme un mensaje —gruiii.

—He tenido un lunes de locos, hasta he almorzado en la sala de juntas,
pero no queria acabar el dia sin verte y recordarte lo mucho que me gustas.
Otra vez aquel aroma suyo irresistible que se me colaba por la nariz y me
invadia todos los poros del cuerpo como una mala enfermedad, capaz de
hacer conmigo lo que le viniese en gana. Pues no. Roman Hellman decidia
y cortaba el bacalao de todo quisqui, pero no iba a cortar el mio.

—Ya esta bien con el cachondeo —espeté malhumorada apoyando las
manos en su pecho para mantener las distancias—. Llegas rebosando
eficacia, como si hubiésemos quedado y has conseguido que las chicas se
marchen y me dejen tirada. Te parecera bonito.

—~Obviamente estoy aqui para llevarte a casa sana y salva, no las
necesitas.

—Por qué no dejas el disfraz de caballero andante por un rato? A un
millonario polifacético como ti no le pega. ¢Te has parado a pensar que
quiza preferia terminar la velada con ellas? Era una noche especial, noche
de amigas, y la has fastidiado.

—Vaya, no pensé que fuese a interrumpir nada trascendental.

—FEso es lo malo, que nada que no salga de tu cerebro o de tus
megaproyectos llega, segun tu, a categoria de trascendental.

Roman reculé un paso. Seguramente nunca pensd que pudiese enfadarme
tanto.

—:Se puede saber qué bicho te ha picado?

—El de que no consultas, el que haces y deshaces sin contar con nadie, el
que te presentas aqui después de no saber de ti en todo el dia —se me
escapoO la verdadera razon del enfado—, me alejas de mis amigas y me
cortas el rollo.

—Llevas demasiado tiempo sin pareja, Julieta —me solt6. Lo entendi
como una humillante acusacion.

—Llevo demasiado tiempo libre como los pajaros, si, sin nadie a quien
rendir cuentas mas que a mi gata, que suele conformarse con las
explicaciones que le doy. —Levanté la barbilla muy digna.

Nos quedamos callados los dos. Mudos y con los musculos en tension. El



entusiasmo inicial de Roman reducido a miguitas, la tension sexual,
disparada.

—Entonces ¢te llevo a casa? No voy a invitarte a una copa o me estrellaras
en la cabeza lo que se te ponga a tiro, te voy conociendo.

—A mi casa —especifiqué cruzada de brazos.

—A tu casa —accedid. Y abri6 la portezuela del coche para que pudiera
subirme.

Quise hacerlo con tanto brio que tropecé con el primer escalén, me
estampé contra el cuero del asiento y me quedé con el culo en pompa
delante mismo de su cara. Aguantando la risa, Roman me ayudo a
recomponerme, aprovechando la postura para palparme el trasero. La furia
me salia por las orejas, me deshice de su caricia con un manotazo. ; Tenia
que cometer una torpeza semejante precisamente ahora? Si es que no tengo
arreglo.

—Me marcho de viaje —anuncié cortante una vez arrancamos—. Con mis
amigas.

Pareci6 extrafarse.

—:En serio? ;A dénde? ;Por cuanto tiempo?

Desvié los ojos hacia la ventanilla, sonriendo satisfecha de medio lado por
la conmocién que adverti en su tono.

—Ni idea, es una escapada sorpresa, la organiza Cayetana.

—Pero... ;muchos dias?

—:Me lo preguntas para poder hacer planes con tu amiguita Lana?
—Marina, por favor...

—Ni por favor ni por narices. Hablas con ella un minuto y tienes la
impresion de que sabe bien como ponerte el bozal y atarte corto con correa.
Igual te silba y saltas.

Sacudio la cabeza desconcertado.

—_c:Has hablado con Lana?

—Puede —zanjé enigmatica—. ¢Estaba prohibido?

—Desde luego que no pero procura hacerle el menor caso posible a esa
encantadora de serpientes.

—Ummm.

Tenia que reconocerle los méritos: yo estaba comportandome como una
insoportable y él echandole una paciencia de santo a mi berrinche. Pero es



que lo tenia todo revuelto en la cabeza y en las tripas: mis inseguridades y
complejos pendian sobre mi como una espada de Damocles bien afilada, su
ausencia durante todo el dia, su actitud de sobrado, las hirientes frases de
Lana, su mutua y envidiable confianza, los afios que la espectacular
morena me llevaba de delantera, la pregunta incontestada de cuantas
admiradoras harian cola de rodillas bajo la ventana de Roman Hellman...
Demasiado para una chica boba como yo. jQué porras! Demasiado para
cualquier chica.

Y encima, en el equipo de musica de su coche, sonando Impossible de
James Arthur. Para derretirse a chorreones.

—Por esa regla de tres de la que echas mano cada vez que te interesa —
acus6 con calma—, tu amiga Cayetana podria preguntar antes de organizar
un viaje y disponer de la vida de nadie.

—A mi no me importa, ella es asi y me gusta su espontaneidad. Total, no
tengo trabajo al que ir.

—Pero no te ha consultado. ;Dispone, decide y ti le sigues como un
perrito faldero?

—iOye, no me llames eso! No puedes enfadarte conmigo por ser una
buena amiga.

—T le llamas buena amiga a lo que yo llamo comodin. Siempre estas
dispuesta para los demas, Marina, siempre, pero no para mi.

Me abstuve de comentarios porque tenia razén, no iba a negarselo, pero
tampoco a reconocerlo. Freno en la puerta de mi casa y le di la espalda con
brusquedad dispuesta a marcharme sin arrumacos ni despedida. Si me
besaba estaba perdida, con su olor tan personal incrustado en mi embotado
cerebro. Al notar que me agarraba del brazo empecé a temblar.

—Espera.

—No voy a besarte —adverti afilada—, no pierdas el tiempo. Estoy
enfadada contigo, no vuelvas a cortarme el rollo apareciendo de improviso
como has hecho esta noche —ya ves, como si me importara. Lo falsas que
llegamos a ser con tal de aparentar lo que no sentimos: indiferencia—,
porque la proxima vez que...

Se abalanz6 sobre mi como un leén contra su hembra vencida, me rodeo6
con sus largos brazos y me sorbi6 alma, corazon y vida en un largo y
ardiente beso. Cuando me soltd, respiraba sin compas y todo me giraba
alrededor.



—Sigo pensando lo mismo —silabeé con el resto de dignidad que me
quedaba.

Vi que Roman sacaba algo de su bolsillo, un par de papelitos alargados.
—Toma, eran para nosotros pero si te vas de viaje... En fin, creo que a tu
sobrina le hara mucha ilusién.

Miré con detenimiento las entradas para el Circo del Sol, en localidades
VIP y deseé que me tragasen las alfombrillas del todoterreno, no se puede
ser mas chula a destiempo ni mas metepatas. Me mordi el labio
mortificada.

—S], le gustaran, gracias.

—Y si te apetece, cuando vuelvas de ese viaje misterioso... —exigié con
dura frialdad. Me lo tenia merecido, por imbécil—, me llamas.

Balbuceé una fugaz despedida, titubeé, le besé la mejilla afeitada y tersa,
se mantuvo impertérrito sin devolverme el beso, y sali embalada camino
del portal. En el espejo del ascensor me di cuenta de que acababa de
salirme un grano en mitad de la frente.

Llevé a Caye pegada a la oreja renegando durante todo el vuelo. Menos
mal que no es muy largo, si no, no lo cuento. Los reproches empezaron
nada mas sentarnos, el avién ni siquiera estaba completo.

—La culpa es mia y solo mia, si te conozco, Marina, no sé cOmo se me
ocurre encargarte los billetes de avién para que los saques en Economy
Class, es para matarte.

—Tal vez porque estabas muy ocupada poniéndote a punto para la playa
en el salon de belleza y tu querida ONG estaba libre y sin ocupacion? —
insinué con una chispa de malicia.

—DBueno, si, pero hija, asi no se puede viajar, ;no ves que voy empotrada
en el asiento de delante? Bussines, queria bussines. Con lo eficiente que
eres con los papeles, no puedo creerlo.

—Caye, Adela y yo no podemos permitirnos un bussines y pensé que te
haria ilusion que viajasemos juntas las cuatro.

—Ya estamos con las desgracias; me pides la tarjeta, pago yo, y santas
pascuas. Y qué agobio, oye, con las cortinillas estas...

fbamos en primera fila de Economy, detras de la tltima de preferente y en



efecto, unas rigidas cortinas tipo acorde6n nos separaban visualmente de la
clase privilegiada todavia desocupada. Los ricos jamas corren
desmelenados para ocupar sus asientos.

—Qué claustrofobia —protesto. Y ni corta ni perezosa las empujé hacia
los asientos de preferente. Vi con dolor como los propietarios de las
butacas se iban sentando con las molestas cortinas plegadas contra el
cogote, sin rechistar siquiera.

Pero cuando menos lo esperabamos, una vez superado el despegue, estando
Caye ligeramente inclinada hacia delante, la azafata coloc6 el separador
textil en su lugar y le arre6 con él, un viaje en plena cara.

Me encomendé a todos los santos. Fue como una explosion nuclear en un
retrete.

—iOiga! ;Si, usted! Me ha dado en la cara con estas. —La azafata se hizo
la longuis y sonri6 como si Caye se expresara en chino. Miré por la
ventanilla tarareando una cancioncilla italiana para relajarme—. ;No
podria al menos disculparse?

—Sefiorita, las cortinas deben ir corridas durante el vuelo —explic6 muy
formal. No solo pas6 olimpicamente de ella sino que daba la impresion de
alegrarse de haberle endifiado a una pasajera en toda la jeta y de pagar con
ella su mal genio. Solo que Cayetana no era una usuaria del avion
cualquiera, con Caye, el que la hace, la paga.

iAy madre...!

—:Qué tendra eso que ver con que me golpee con ellas? ;Y si me deja
tuerta? ; Tienen un seguro que cubra este tipo de negligencias?

—Caye, porfa déjalo —masqué entre dientes—, nos esta mirando todo el
avion.

—iNo se marche! jOiga! —bufo. Giré hacia mi—. No puedo con la gente
maleducada.

—Te entiendo, te entiendo. —Mejor darle la razon y finiquitar el tema.

De eso nada. Seria tener demasiada suerte.

Al cabo de un rato, la interfecta volvio pasillo adelante cargada con una
bandeja de zumos y vasitos de agua, concentrada en recolectar euros a
cambio de un trago, cuando con gracioso disimulo el pie de Caye se
interpuso en su camino. El estrecho corredor se transformo en una trampa
mortal, la bandeja saltd6 volando disparada por los aires y la azafata
atrevida se hocic6 contra la moqueta. Un sefior con bigote se apresurd a



levantarla de los infiernos.

—Caye... No puedo creerlo —me horroricé. Mi amiga contuvo la risa, la
muy pérfida.

—Vale, de lo de la bandeja soy culpable. Del despatarre ha sido ella, por
torpe.

—Que nos conocemos... —insisti con los ojos en blanco. Ella se
carcajeaba.

—Calla, cenizas, no me arruines la diversion. Ya lo sabes para la proxima,
bussines al canto.

Adela introdujo la cabeza por entre nuestros asientos. Se reia como una
loca.

—FEres de un jodio... —alabé a Caye. Eso, lo que le hacia falta, que le
rieran las gracias—. Sabes que te tengo por mi heroina, ;verdad? Que te
admiro y flipo contigo, sabes que...

——Como ademas digas eso de «de mayor quiero ser como tu» te comes el

cristal de la ventanilla de emergencias.
Adela se volvio a reir.

—Hasta cabreada me caes bien, como no me afecta... —Volvio a sentarse
como Dios manda.

—Traes revistas?
—No, una novela, ;quieres que te la preste?
—No tengo yo paciencia... Joder, me gustaria, Neil lee todas las noches y

parece pasarselo tan bien que me corroe la envidia. Recomiéndame algo
divertido para empezar.
—Te haré una lista cuando volvamos a Madrid. Por cierto, ;cuando

volvemos?
Las pupilas de Caye soltaron un destello.

—Deseandito pegarte otro revolconcillo con tu Roman, ;eh, pillina?
—_:Lo sabes? —balbuceé ruborizada.

—Pues claro, peque, lo llevas escrito en la frente. Ya era hora de que te
desatascaran las tuberias, hija, me tenias preocupada.

—~Caye...
—Dime.
—T1 conoces a Roman, a su familia.



—A la familia bastante, a €l solo de oidas. No me prodigo demasiado en el
mundo de la labor humanitaria, es aburrido, repetitivo y cansino. Siempre
mas de lo mismo. Colaboro con generosidad pero no asisto a los eventos,
menudo muermo.

—Es que querria saber...

—Otra como Olivia —frunci6 el cefio con hastio—. Terminareis
causandome complejo de correveidile.

—¢Es... de fiar?

Esa pregunta parece que no se la esperaba.

—¢En qué sentido?

—Ya sabes en qué sentido, Caye. —Me costaba soltar la palabrita—. El
amoroso.

El hondo suspiro que solté mi amiga me desasoseg6 hasta decir basta.
—Tiene fama de Don Juan no te lo voy a negar. No es de los peores, los
hay crapulas de cuidado, mujeres, juego, bebida, drogas... La noche, hija,
que los confunde a base de bien. Y el tener todos los euros posibles a
disposicién.

—c:Roman no es de esos?

—No hasta ese punto.

—¢:Qué significa exactamente «no hasta ese punto»? —Empecé a

desquiciarme—. Por el amor de Cristo, Caye, no te pongas enigmatica que
me da un soponcio.



-19- Marbella ida y vuelta

Mi amiga se recost6 y pidi6 champan frio. Algo no muy habitual en
Economy Class, por lo visto.

—Veo que te importa mucho ese chico.

—Ves bien —repliqué tan escueta como impaciente—. Ponme al corriente
de lo que sepas.

—Es guapo de morirse, eso no hace falta que te lo diga, eres paradita no
ciega; esta podrido de euros y soltero. Hija, blanco y en botella de cristal,
leche. Las tipas se dan tortas por cazarlo. El se divierte aqui y alla y no
termina de comprometerse con ninguna. De lo mas normal, por otro lado,
yo también lo haria. —Me dirigi6 una mirada significativa—. Hasta tu lo
harias.

—:T0 crees que... puede ir en serio conmigo? —Sefior, pronunciarlo
delante de mi mejor amiga me provocaba una insuperable vergiienza.
—Por qué no?

Su logica me desoriento.

—Y por qué si?

—:Y por qué me lo preguntas?

—Porque quiero saberlo. Necesito saberlo —rectifiqué.

—Pero si te contesto no me escuchas, si no respondo a lo que ya tienes
pensado por tu cuenta, lo rechazas, de modo que repito: ;para qué quieres
saber mi opinién si no vas a creértela?

Arrugué el morro.

—Caye, reconoce que es dificilillo de creer. Ese hombre y... yo.

—Cosas mas raras se han visto.

—iMenudo consuelo! —Crucé los brazos contra el pecho decidida a no
atender mas. Si a cada rato, y pese a la voluntad informativa de Cayetana,
me sentia peor y mas insignificante.

Llegd otra azafata a traernos el champan, una desconocida con cara de
susto a la que la de la zancadilla debi6 de haber puesto al corriente; miré a
Caye como si fuese una cobra real a punto de atacar, solto las copas, cobro
y sali6 huyendo. Caye retomé nuestra conversacion en la interrupcion



misma.

—No te lo tomes a mal, estas cosas pasan. Los partidos codiciados se
disputan, es divertido cuando ganas y les das a todas en los morros.

Le regalé una mirada asesina, criminal, de las peores.

—Te lo parecera a ti.

—Perdedoras... No lo seas nunca, ONG. Antes morir que perder la vida.

Menos mal que no me encargaron también la reserva del hotel o hubiese
cometido algun otro imperdonable error. Cayetana escogio El Fuerte, en
pleno centro de Marbella, lamido por las olas; una auténtica maravilla para
una aljetefia como yo que ve el mar en pintura y solo de higos a brevas.

A Adela y a una servidora nos falté poco para ponernos a bailar.

—Muy mono —coment¢ Olivia con desinterés. Alla que se fue anclada en
el brazo de Cayetana, las dos hartas de recorrer mundo en las mejores
instalaciones cinco estrellas. Adela y yo nos quedamos un poquitin
rezagadas llenandonos el ojo con tanto lujo desacostumbrado.

De inmediato me figuré alli mismo acompafiando a Roman. Habria
tropezado un par de veces delante de todos con la gruesa alfombra del
vestibulo y cuando el mozo de los equipajes me abordara para ayudarme
con la maleta, creeria ser victima de un atraco. Menudo sofoco, si es que
no encajo, no encajo...

—iiMarinaaa!!

Lefie. Otra vez en la inopia.

—:Qué?

—Cama de matrimonio tamafio normal o king-size ?

Acudimos a la cena como nifias con zapatos nuevos. Cayetana llevaba un
impecable conjunto crema de pantalon de pata ancha con blusa de idéntico
color y plataformas; todo muy de gasa, muy elegante y con caida. Olivia
prefirio6 un vestidito afios cincuenta de estampado en brocado blanco y
amarillo que le otorgaba una encantadora semejanza con Marisol en sus
tiempos de la tébmbola. Adela, fiel a su estilo, vestia leggins negros y una
camisola estampada juvenil y colorista. Y yo... Bueno, yo después de



probarme todo lo que encerraba mi maleta me decidi por una tunica de
colores que me llegaba hasta media pierna y unas merceditas rojas de
tacon. Me observé en el espejo del armario. Un temible «cuerpo entero».

—NMaldito seas, Carletes, por crearme una duda existencial acerca de mis
gustos estilisticos. Yo antes iba directa a la comoda y siempre sabia qué
escoger. Ahora titubeo, recelo y temo. Y no llego a vestirme nunca.

Me tiré en plancha a la cama, frustrada y exhausta; la cara se me habia
vuelto a llenar de granos y empezaba a sospechar una espantosa conexion
entre mi sistema nervioso y aquellas asquerosas protuberancias que me
desfiguraban sin compasion. El nimero de espinillas era proporcional a mi
estado de animo: cuanto mas chungo, mas y mas gordas.

Mierda. La culpa la tenia Roman por dejarme sola todo un dia después de
haber compartido con él mi momento mas intimo. ;Acaso no imaginaba lo
especial, importante y extraordinario que habia sido para mi hacer el amor
con él? No, claro, cémo iba a saberlo. Las mujeres que frecuentaba serian
diosas del sexo, practicantes habituales, nada que ver conmigo, ;por qué
iba a darle mas importancia que la de un simple rato de placer entre
adultos?

Ni que fuera virgen.

Ya, pero casi.

Era mucho pedir que se lo figurase...

O no.

Golpecitos en mi puerta. Adela berreando mi nombre desde fuera. Tenia
que salir ya, me esperaban.

Crucé la habitacion como una rafaga y al pasar por delante del espejo de la
entrada reparé en mi cara palida y demacrada. Si es que no deberian poner
tantos espejos por todos lados, te acosan, te amargan, qué presion.

—Un segundo, tengo que maquillarme un poco —Ile rogué a las chicas que
me esperaban en el pasillo. Se abrieron tres pares de ojos desencajados—.
¢Qué? ;No estais siempre echandome en cara que no me ocupo de mi
aspecto?

—Te noto un pelin estresada, Marina —Cayetana entro diligente y me
rode6 los hombros con el brazo—, aceleradilla, diria yo. Andad, chicas,
nos vemos en el comedor. Le echo una mano y nos unimos en un
santiamén. Oli, pide champan del que tti y yo sabemos.

Se despidieron con un guifio. Intimas, vaya. Mientras, yo me desesperaba
por recoger los lagrimones que mis ojos arrojaban.



—Te pinto un poquito? —se ofrecié Caye—. Marinita, ;qué te pasa?
¢Qué le decia? ;Que tenia crisis de ansiedad? ;Ansiedad por no estar a la
altura, por valer menos que un billete falso de cincuenta? ;Por no poder
aspirar ni en mis mejores suefios al hombre que me habia secuestrado el
juicio y el corazon?

No era mas que una estupida por pensar eso. En lugar de amargarme,
deberia repetirme cien mil veces lo mucho que valgo y lo afortunado que
era Roman por tenerme. Mejor tragarme la bola y bajar a cenar.

—Nada, estoy tontorrona, cosas del periodo. —Caye me mir6 con
desconfianza—. Anda, si, arréglame este careto... si puedes.

Como la tonta que tropieza quinientas veces con la misma piedra, repeti el
martirio de estar mas pendiente de las llamadas y mensajes entrantes en mi
movil, CERO, que de lo que me llevaba a la boca, ALGO carisimo y
delicioso, seguro. Ver a las chicas divertirse y parlotear disfrutando de un
momento tan especial sin que el maremoto de mis pensamientos me
permitiese unirme al cotarro, era para darme de tortas. Pero yo soy yo, ya
lo sabéis, no cambio. Evoluciono despacio, que no es poco.

Pretender irse de despelote con las amigas estando enamorada hasta las
trancas es una soberana estupidez. Algo como ingresarse en un manicomio
estando completamente cuerdo: ves a los demas brincar y hacer un monton
de cosas extrafiisimas con las que tu no disfrutas.

No obstante, queria integrarme, y cuando mas firme era mi resolucion de
sacudirme la melancolia, esperando el momento oportuno para ponerme a
reir como una condenada a muerte, tron6é el moévil de Cayetana y los
acontecimientos dieron un vuelco inesperado.

—:Como dices? —Teniendo en cuenta que era su novio, envidié su
capacidad para fingir desinterés e indiferencia— ;Siii? Bueno, podemos
hablarlo. ;Y de qué se trata? —Abandono su silla con el teléfono pegado a
la oreja. Nuestros ojos curiosos la persiguieron—. ;COmo que no piensas
adelantarme...? Neiiil...

Cuando regres6 venia arrebolada, con los ojos insultantemente festivos y
una sonrisa bobalicona pegada a los labios.

—Chicas, me vuelvo a Madrid —anuncid. Estuve a punto de caerme de
culo al suelo.



—Estas de broma —aventuré Olivia con el tenedor en el aire, a mitad de
camino entre el plato y su boquita de pifion.

—«Vuelve pronto que tengo una sorpresa para ti» —declar6 Caye con tono
hueco—, esas han sido sus palabras. —Dio dos botes sobre la misma loseta
—.iEs un anillo, un anillo de compromiso, un pedruscon de antologia, ya
veréis! Me voy Pa Madrid cagando leches.

—Pero ¢no ibas a hacerlo sufrir? —pregunté con desmayo, agotada solo de
pensar en el trajin del regreso.

—Ya ha sufrido —dedujo—, ¢no ves que va a pedirme que me case con
é1?

—:Como estas tan segura? —Se hizo el silencio. Adela siempre se las
arregla para preguntar lo menos conveniente. Caye levantd burlona una
sola ceja.

—Mis queridisimas pequefiuelas, salguna vez habéis visto que me
equivoque?

iDios, qué segura sonaba! jQué envidieja verde y abundante!

—Id preparando las pamelas, menudo bodorrio vamos a organizar.

Las pamelas y las maletas, me temo.

—Acabamos de llegar, yo ya me habia hecho la idea de disfrutar del sol
hasta el fin de semana —objet6 Olivia pensativa—. Creo que me quedo.

—Yo también me quedo, para una vez que salgo de Madrid —decidio
Adela.

Mi corazén se dividié al segundo entre mis ganas locas de correr a los
brazos de Roman y el carifio infinito que sentia por mis amigas. Peeero...

—NMe marcho contigo, Caye —rematé—. Estas tan exaltada que cualquiera
se fia de la que puedas liar en el avién.

Si no llega a ser por los animos que me insufl6 una euférica Cayetana en el
viaje de vuelta, taxi a casa incluido, no me habria atrevido a marcar el
nimero de Roman. Segun ella, una pierde el tiempo fingiendo a los quince
afios pero una mujer hecha y derecha siempre expresa sus deseos clara y
abiertamente y va con la verdad por delante.

¢Le dijo la sartén al cazo? La madre que la pario.

El caso es que a mi, sus consejos de pacotilla si que me sirvieron, no soy



una mentirosa compulsiva cualquiera y me prometi que nada mas
quedarme a solas lo llamaria. Fue lo que hice agazapada en mi portal como
una fugitiva a cubierto.

—c:Hola?

—iMarina!

Me respondié mucho mas calido y afectuoso de lo que me esperaba. De lo
que merecia, seamos sinceros.

—He vuelto.

—:Quedamos? —propuso con sencillez. ;Por qué tenia que mostrarse
siempre tan sélido? No vacilaba, no le temblaba la voz; era como si tuviera
por seguro que yo diria si arrojandome a la carrera a sus brazos.

Ni mas ni menos que lo que querria haber hecho. Pero no lo que dije.
—WVoy a dedicarle lo que queda de dia a mi hermano y a Merche; ademas,
estoy cansadisima.

Guardo un sospechoso silencio. jAyyy...!

—Nena, ;cuando terminara este juego?

La criptica pregunta me pillé por sorpresa.

—No sé a qué te refieres.

—A cuando concertar una cita contigo dejara de ser una expedicion por la
selva del Amazonas.

—~Cuando tu termines de estar tan ocupado con tus reuniones y
compromisos —zaheri a conciencia— y recuerdes que yo también tengo
vida.

—Touché.

Ah, ;si? jLefie! ;Tan facil?

—Me gustaria que almorzaras conmigo mafiana a mediodia.

—De acuerdo —respondi nerviosa y halagada por la invitacion y la nueva
oportunidad.

—~Que sepas que quiero presentarte a alguien —advirtio. Toda yo me puse
rigida—, es por si te desagradan las sorpresas, otra cosa que intento
averiguar de tu intrincada personalidad.

—Me gustan las sorpresas —menti grufiona— y no soy para nada
intrincada. ¢ De quién se trata?

¢Otra amiga de la infancia? Por Dios, no, que no fuera eso o me cortaba las
venas con un papel de lija.



—Pienso guardar ese secreto y llevarmelo a la tumba —se mof6. Casi
podia verlo, sonriendo de medio lado, burlén y arrogante. Pero guapisimo a
mas no poder.

Empecé a sudar imaginando mil horrores.

—No puedes dejarme asi, tienes que...

—Vaaale, hasta la tumba no, solo hasta mafiana. Ponte guapa.

—Ponte guapa? ;Qué significa...?

—Te recojo a la una y media, por favor, procura estar lista, no me agrada
comer frio, a ver si esta vez podemos evitarlo.

Me dej6 boquiabierta. Menudo mandon.

—Que descanses, preciosa. Ah, y solo para que lo sepas, me alegra que
hayas vuelto tan pronto.

Cuando colgué me senti ridicula. Habiamos vuelto por un capricho
inesperado de Cayetana pero €l lo ignoraba, debio de pensar que cogia un
avion a la desesperada porque no podia soportar la distancia.

Engreido.

Necesitaba averiguar quién era el personaje misterioso que pretendia
presentarme. Saber a qué atenerme; odio las sorpresas, de ordinario me
pillan con la guardia baja y cara de panoli.

Carletes y Merche se acosaban en una sangrienta partida de parchis y mi
sobrina hacia todas las trampas habidas y por haber; su padre le permitia
ganar y se hacia el longuis con tal de verla contenta. Cuando apareci por la
puerta se me tiraron encima, especialmente Merche, que arrampl6 con el
tablero y con todas las fichas.

—iTitaaa, has vuelto!

—He vuelto, carino.

—-Corto el viajecito, ¢no, cari? —Mi hermano me evalué cuidadoso desde
su silla. Me encogi de hombros sin respuesta.

—Las cosas de Cayetana, lo mismo se le antoja ir que venir.

—Y tu? sPor qué le sigues la corriente?

No. Otro con la misma cantinela.

—:Td también vas a decirme que soy el perrito faldero de mi amiga? —lo
desafié con un tono algo mas elevado de lo que pretendia.



—También? ;Quién te acuso6 primero? Ah, no me lo digas, el guapérrimo
Roman Hellman.
— El sefior alto? —intervino Merche.

—Si, hija, alto, estupendisimo y todo lo demas que puede ser un hombre
perfecto —Ila ilustré mi hermano rezumando admiracién.

—Carletes, por el amor del cielo.

Un pelin histérica le di la espalda y me adentré en mi dormitorio invadido,
con la intencion de cambiarme de ropa y darme una buena ducha. Merche
vino trotando detras de mi. Carletes se lanz6 al sofa con el mando de la tele
en la mano.

—Te agradeceria que no conspirases con €l en mi contra —le pedi a
chillido limpio desde el cuarto— Bastante complicado lo tengo ya.
—Uisss, qué palabra mas fea. ;Quién conspira?

—:Qué es «conspirar», tita? —nos cortd6 Merche.

—Juntarse para amargarme la vida —refunfufié.

—Ni caso, princesa —exclamo €l desde el tresillo—, le ha debido sentar
mal el jet-lag. Hija, por Diosss, qué humor de perros.

—No pido la luna, solo que dejéis de mangonear mi vida —mascullé con
los brazos hacia el techo.

—Siempre lo hemos hecho, Mari, quiero decir que nunca te ha importado
—me sorprendi0 mi hermano con toda la naturalidad del mundo.
Exactamente, era cierto, nunca protesté por las intromisiones, siempre me
mostré sumisa a las ordenes de los demas, asi era como me conocian.
Tiempo de cambiar. Y de mejorar. Y de hacerme respetar. Y de todas esas
cosas importantes.

—En cualquier caso, cielo, no la cagues, bastante hago yo con echar a
perder mi historia con Lolo —insistié Carletes disponiéndose a disfrutar de
su culebrén favorito—; Roman es sencillamente jjPERFECTO!!



20 Vienes de pena...

Volvi a hacer acto de presencia en el salon, con mi bata de pollitos y el
pelo recogido en un sinfin de horquillas de colores.

—Podéis acostaros para que yo me pueda acostar también?
—Si son las siete de la tarde, Mari, donde vas —rio mi hermano.

—Voy a la cama si pudiera, que estoy reventada, pero no puedo porque la
ocupas ti. —Me dejé caer como un fardo en la esquina del sofa. Calculé
mal y fui a dar con el culo en el suelo. Esa fue la gota que colma el vaso,
me eché a llorar estrepitosamente. Antes de que pudiera reaccionar tenia a
Merche y a Carletes encima, abrazandome y besuqueandome con agonia.
—Vienes de pena, el cansancio te sienta regular; voy a preparar una
infusion de esa de las tuyas —se ofrecié6 mi hermano pequefio—, Merche,
pon a arder las varillas de incienso de tu tia.

—No dejes que la nifia juegue con cerillas —hipé en mitad de mi
berrinche.

—Suenas como mama, no va a juguetear, solo a encender una varilla con
supervision paterna a menos de dos metros de distancia. Yo prendo la
cerilla y ella acerca el incienso, ¢verdad, carifiito?

Merche corrié a cumplimentar lo que le habian ordenado muy orgullosa de
sentirse util; yo me mantuve en el suelo despatarrada, desahogando toda la
tension acumulada desde hacia dias.

—FEstas nerviosa, te vas a tumbar en el sofa, te arroparé con un edredon
ligero y con mimos; te beberas la infusién y Merche y yo te desvelaremos
la sorpresa que hemos preparado.

Levanté unos ojos enrojecidos e hinchados de tanto llorar, envueltos en una
interrogante enorme.

—Hemos ido de compras. Te hemos renovado el guardarropa, cari.

—iHa sido divertidisimo! —me asegur6 Merche que venia caminando
feliz con su varilla de incienso en la mano. Percibir el simple aroma en el
aire me sosego, yo es que soy mucho de olores.

—Pero si solo he estado fuera un dia —dije sin creerme lo que escuchaba.
—Para unos shopalcoholics como nosotros, seis horas son mas que



suficientes, ¢a que si, Merche?

Entrechocaron las palmas en el aire. Realmente formaban un equipo
estupendo, me hubiese encantado que Flori pudiera verlos. Qué alegron.
—:Con qué dinero?

—Nena, soy duefio del mejor y mas boyante pub de Aljete, no iras a
creerte que sigo con los bolsillos vacios. —Tomo6 asiento a mi lado, en el
suelo y me cogi6 la mano—. Si no he alquilado directamente y ya un
apartamento es porque necesitabamos pasar unos dias juntos, te echaba de
menos, hermana, necesitaba tu calidez humana. Mari, eres unica,
desprendes un nosequé y un quéseyo que curan el alma.

Y yo que pensaba que no tenia dénde meterse, como me toman el pelo. Le
golpeé el hombro en broma.

—Déjate de monsergas y ensefladme lo que me habéis comprado.

Peg6 un bote, fue a la cocina, me puso por delante la taza con la infusion
caliente y desaparecio con su hija en el dormitorio.

—Titaaa, ¢preparada para el desfile?

—Si, claro —qué otro remedio me quedaba. Dejé mi patética posicion en
el suelo y me acomodé entre los cojines del sofa. De repente mi animo se
habia puesto un par de tiritas y mejoraba a toda mecha.

Lo que me pude reir con mi sobrina vistiendo, cuando podia, las prendas
que entre los dos habian elegido para mi armario. Vestidos de primavera
estampados en tonos alegres, cefiidos en la cintura con preciosas faldas de
vuelo, zapatos de salon con tacon mediano con los que ejercitar el andar
garboso que se me resistia, chaquetitas imitacion Chanel, pantalones y tops
vaporosos con un aire irresistible de elegancia, diademas de pedreria para
el pelo, collares babero con los que transformar radicalmente una simple
camiseta de algodon de las que poblaban mi cémoda.

Me descubri tapandome la boca con las manos y dando grititos y saltos
sobre el sofa.

—¢Te gustan, tita?

—:Qué si me gustan? {Me encantan! Me encanta todo! jQué bonito, qué
moderno, y no deja de ser mi estilo! jCarletes, eres un genio!

Mi hermano se soplo las ufias de la mano derecha.

—DBueeeno, si lo quieres llamar asi... De acuerdo jLo soy!

Los abracé hasta que los musculos de mi espalda dijeron basta y gimoteé
hasta quedarme seca. jAy, pero qué bien sientan estas escenas de rotundo



afecto familiar cuando son sinceras!

—Bajo a por pasteles y lo celebramos con una merendola de campeonato
—anunci6 Carletes radiante como un fluorescente.

—De acuerdo, lo celebramos. Especialmente porque a estas horas —
consulté mi reloj de pulsera— es probable que a mi mejor amiga le estén
pidiendo matrimonio.

Y una porra. Con Cayetana Lundberg nunca se sabe. Esta abonada a la vida
trepidante y a darnos a los que la apreciamos unos sobresaltos mortales.
Me telefone6 a la una de la mafiana, cuando la borrachera de felicidad por
mi nuevo armario, el panzon de pasteles que me habia metido entre pecho
y espalda y el cansancio del ajetreo, me habian convertido en un lefio que
reposa inerte en un sofa.

—¢:Marina? jMarinita!

—Dime que atn llego —balbuceé adormilada—, dime que no te ha dado
un flash y te has casado esta misma noche.

—iNo me lo ha pedido! —aull6. El alarido colabor6 a mi desperece total.
—:Como? Dijo que tenia una gran sorpresa para ti, que no te podia
adelantar por teléfono —recordé sus palabras.

—iMenuda sorpresa! La madre que pario al vikingo este que me ha tocado
en suerte. No vas a creer de qué se trata.

—No es un anillo con pedrusco —deduje yo sola.

—Es una sueca.

¢Einnng? ;Trios? ¢Orgias? ¢ Comuna?

—Una tipa como un tren que se me ha instalado en casa, es su socia en la
revista; Neil asegura que se conocen de toda la vida y son como hermanos
pero yo no me fio, me mira raro.

—Ojo con las «amiguitas de la infancia», yo tengo otra que me mira mas
raro aun.

—NMenuda pajara —agregdé muy afectada—, tengo que librarme de ella
cuanto antes.

—¢Ha dado fechas? ;Pistas de cuando tiene pensado marcharse?

—Ya sabes como son estos vagabundos mundanos, llega con su sonrisa de



yonohesido y su camara de fotos bajo el brazo a conocer Madrid y a
plantearle proyectos apasionantes que lo mantendran alejado de mi,
apuesto lo que quieras.

Vi claro el conflicto de intereses y la catastrofe avecinarse, vestida de mil
modos distintos.

—Por cierto, ste he despertado, chiqui? Siento haber sido tan crédula, he
desinflado unas mini-vacaciones extraordinarias, las cuatro juntas, sin
motivo real. Claro, que me alegro de haber venido, no los dejaria solos ni
un minuto. En fin, Marina, te tengo al corriente y si se te ocurre algo
maléfico... —cavilé un rato—, sé que es mucho pedir, asi que vamos a
dejarlo en si se te ocurre algo. Pues eso, me llamas. Descansa.

Si, si. ¢Quién descansaba ahora con aquella bomba a medio explotar?

De haber adivinado lo que todavia quedaba por ocurrir, levanto una loseta
del suelo y me escondo debajo.

Me pasé la mafiana asesorandome con mis estilistas particulares para no
desentonar en el almuerzo con Roman. Picada por la incégnita de quién
seria el visitante fantasma que queria presentarme, mi pretensién era
sorprender en positivo sin cambiar mi esencia. Optamos por un vestido a lo
Grace Kelly parecido al de Olivia en Marbella y unos zapatos salén
metalizados que hacian mi pie moreno y esbelto.

Algunos granos se habian esfumado y mis mejillas resplandecian de
excitacion. Carletes me recogio el pelo en una coleta alta y me aconsejo
unos pequefios pendientes de circonita para las orejas. De cara al espejo el
resultado era mas que satisfactorio.

—Pero no parezco yo —me abri paso entre las exclamaciones de
admiracion de Merche y Carlos.

—:Y? —me asaete6 mi hermano.

—Voy demasiado... vestida.

—Vas a un almuerzo en un lugar elegante, con toda probabilidad. Marina,
no puedes seguir saliendo a la calle con esos vestidos imposibles de
algodén barato, como no sea por la mafiana para comprar el pan. Debes
reciclarte. Bien mirado no es tan dificil vestir apropiadamente, bastan unos
buenos basicos bien elegidos y complementos divinos. Por cierto... —se
metio en el dormitorio y regreso con el collar babero entre las manos. Lo



deposit6 sobre el escote de mi vestido—. La guinda perfecta si el sitio es
lujoso. —Estudié mi expresion horrorizada—. Mételo en el bolso, Mari, y
si ves que se tercia, te lo colocas. {Vamos! |Sé espontanea!

¢Sé espontanea? ;Ddénde he oido yo eso antes?

Dieron la una y media casi sin sentir y Roman pulsé el teclado del
telefonillo. Hijo, qué puntualidad, como se le notan losgenes alemanes.
Con una carrera de gamo Carletes me arrebat6 el honor de contestar y se
enzarzo en una amigable charla con el hombre de mis suefios. Por mas
sefias que le hice no obtuve sino su espalda, de manera que me despedi de
Merche que me ensefi6 sus deditos cruzados y bajé por mi cuenta. Al llegar
al portal aun estaban charlando.

Roman perdi6 el hilo de la frase al verme aparecer. Abri6 los ojos con
desmesura y su boca se entreabrié en una sonrisa de triunfal satisfaccién.
—Estas preciosa —silabed sin hablar para no interrumpir el carrete de mi
hermano.

—Y me la cuidas y no importa si se hace tarde, Merche y yo tenemos
pensado ir al cine... blablabla... y que lo paséis genial.

Por fin se callé.

—No te preocupes, Carlos, un beso a la peque, a Marina la cuidaré como si
fuera mi vida.

Caminé dos pasos y llego hasta mi, que me habia quedado clavada en la
acera, con las manos por delante de la falda sujetando el bolsito
estampado. Atrapé mi cintura, me peg6 a su cuerpo, mantuvo su frente
unida a la mia respirando mi aliento sin mover ficha, para finalmente
besarme la punta de la nariz y a continuacion los labios. Cuando el
apasionado beso acabd, me costd6 un mundo recuperar el ritmo de mis
latidos.

—Estoy super nerviosa, ¢a donde vamos?

—Ningun sitio donde pudiera llevarte te haria justicia. Comeremos donde
un amigo mio cerca de Velazquez y luego a casa de mis padres.

Frené en seco.

—:De tus padres, has dicho?

—Si, papa esta de viaje, y ya lo conoces, a quien quiero presentarte es a mi
madre.



Palideci y se me formé un nudo insoportable en la garganta. Si me pilla
comiendo no lo cuento. Estabamos en mitad de la acera, rodeados de gente
apresurada a un lado y otro, pero por alguna razon extrafla me senti
encerrada en una burbuja solo con él.

—LEspera, espera, no pienso ir a ninguna parte.

No me hizo el menor caso. Tir6 de mi brazo y me condujo hasta un
flamante deportivo cabrio rojo aparcado.

—Primero el almuerzo, ya sabes. Si estoy hambriento no sé esperar.

—FEste no es tu coche —sefialé incrédula la brillante carroceria. El accioné
el mando y las puertas se abrieron.

—Marina, te aseguro que si, no voy por ahi robando vehiculos. Ponte
comoda y procura controlar la histeria.

—Es que... ti no puedes, yo... no puedo... jNo puedes presentarme a tu
madre! jAsi, sin anestesia!

—No seas dramatica, nena, no voy a anunciarle nuestro compromiso, solo
quiero que os vayais conociendo.

—iPero si apenas hemos salido juntos seis veces! —me escandalicé por la
vertiginosa velocidad de los acontecimientos.

—Digamos que mama necesita tiempo.

—Digamos que yo también.

—Ademas, ni siquiera se trata de una visita de cortesia, no es nada formal,
solo tengo que recoger a Don y ti me acompafias.

—_¢:Cuantos dias lleva con ella?

—Demasiados. Lo malcria, le da a comer empanadillas de queso y luego
huele su pienso y dice que me lo coma yo.

—Quiza va siendo hora de que tenga su propio perro —sugeri sin
quererme meter demasiado en asuntos familiares escabrosos. Roman
asintio.

—Estoy planteandome regalarle uno, es verdad. Por fin podra acostarlo en
una cuna, sacarlo a pasear en carrito y comprarle golosinas. Mi madre es
una persona a la que le cuesta sacar a flote sus sentimientos.

Logr6 que me estremeciera cuando, ya sentados, apoyé la mano en mi
muslo y lo acaricio.

—Todo va a ir sobre ruedas, ya veras.

No, no era cierto, no iria nada bien, sé cuando no estoy preparada para



enfrentarme a algo tremendo y esto, sin duda, lo era. Decidi no andarme
con rodeos.

—No puedo imaginar como va a sentarle que le presentes una aspirante a
novia en paro.

Torcio el gesto.

—:Eso te preocupa?

—Roman, eso preocupa a media Espafia.

—:Quieres trabajar para empresas Hellman?

—No.

—Hay cientos de posibilidades, puestos que te podrian gustar.

—No —repeti contundente.

—Por qué no?

Giré sobre el trasero y lo miré de frente. Su perfil al volante era
irresistible, me hacia la boca agua y me desconcentraba.

—Porque no quiero que seas mi jefe, bastante por debajo estoy ya.

Su innegable buen humor logré relajarme durante la comida. Un tono de
voz aterciopelado y firme, como sus caricias, unos ojos azul eléctrico mas
brillantes que las propias bombillas, un cuerpo de infarto empaquetado en
un pantalon de traje gris marengo que alargaba ain mas sus esbeltas
piernas y una camisa blanca simplemente desabrochada hasta el
nacimiento del vello de su pecho. Demasiado hermoso para ser verdad;
demasiado perfecto para mi.



-21- La matriarca Hellman

Por encima de nuestras cabezas Rihanna cantaba su Stay.

—Confiesa cuantos coches tienes. Ya te conozco dos y no pueden ser mas
diferentes.

—Tengo esos dos y una moto. ¢ Te gusta sentir el viento y la velocidad en
la cara?

Me tembl6 una rodilla.

—Son peligrosas —argumenté con prudencia. Roman estiré el brazo y
caz6 mi mano sobre la mesa. Su pulgar me acaricié6 el centro del dorso y la
sensacion se propag6 como un incendio hasta mi vientre.

—~Conmigo estas a salvo, bebé, te lo juro, puedes fiarte. Eres tan...
especial.

Turbada, aparté los ojos y los clavé en la fuente de ensalada.

—No me llames bebé.

—¢Por qué no? Es carifioso —aseguro sin soltar mi mano.

—No suena carifioso, suena... condescendiente —grufii.

—Condes... —se echo6 a reir— jAnda ya!

—¢Por qué me lo discutes todo?

—Sera que me gusta ver como arrugas el morrito.

—Te estas burlando de mi otra vez. —Me removi inquieta en la silla
incapaz de aceptar ni un solo bocado mas, ni siquiera el delicioso soufflé
de chocolate que acababan de servirme—. ;A qué hora has quedado... con
ella?

—En cuarenta minutos, acabate el postre, tomaremos café y nos vamos.

—No me entra nada —confesé con la mano en la tripa—. Oye, Roman, no
tienes que hacerlo. —Me mir6 sin comprender—. No tienes que
presentarme a tu familia para que me sienta segura.

Suspir6 hondo y denso. Como si estuviese a punto de transmitir una noticia
crucial.

—Creo que nada en el mundo o en mi mano, podria lograr que te sintieras
segura, nena.

Lo tomé como una ofensa. Si me nombran abiertamente mis complejos se
me cae el techo encima.



—Soy como soy —me atrincheré—. Eso es 1o que hay.

—Normalmente no soporto tantas manias, ni tantos peros, sin embargo en
este caso, lo que no soportaria es perderte.

Me lo confesé con una luz magica en los ojos que me deslumbr6 por
completo. No era mas que plastilina en sus manos, seducida por su aroma
de hombre irresistible y por la promesa de nuevas caricias.

—:Nos marchamos?

De un salto abandoné mi silla, tan temblona que se me resbal6 el bolsito de
las manos. Roman se incliné a cogerlo.

—Voy a empolvarme la nariz.

Tenia que estar lo mas presentable posible para enfrentarme a mi suegra y
la naturaleza, para auxiliarme, me envié dos granos como dos tapacubos en
la barbilla y el lateral de la cara. Contemplé dolida mi piel palida y mis
ojos claros demasiado grandes. Deshice la coleta a toda prisa, cepillé el
cabello y lo moldeé de modo que acaparase protagonismo tapando la parte
de mi rostro en que tenia lugar el desastre. Apliqué un poco de brillo a mis
labios, hice unas cuantas respiraciones profundas con el «Omm» por
bandera, me persigné y sali a la plaza. A torear.

Por si no estaba bien acogotada con la perspectiva de la presentacion
social, la apabullante vision de la mansioén familiar consiguio, en un
pestafieo, hundirme en el asiento del deportivo.

—No quiero ir, Roman, no quiero entrar, da la vuelta, por favor —gimoteé
como una cria asustada. El parecia divertirse con mi sofoco.

—No dramatices, nena, se trata solo de... mi madre.

—icY te parece poco?! —me desesperé incapaz de hallar el modo de huir
sin que se notara. Pesco mi barbilla con sus dos dedos y me obligd a mirar
los discos turquesa con los que me hipnotizaba.

—Vas a gustarle muchisimo.

—Si no le gusto a nadie, ni siquiera a mi.

Roman retir6 el brazo y me examind con gravedad.

—Quiza ese sea el foco de todos tus problemas.

Tras su tajante sentencia no volvimos a pronunciar palabra aunque si me
tomo de la mano para subir las escalinatas de acceso y no me la solto



cuando me hice la remolona y tuve la tentacién de correr a esconderme
bajo el coche; después de llamar a la puerta y ser recibidos por un
mayordomo jde los de verdad!, entramos al mayor recibidor que habia
visto en mi vida.

—Parece un museo italiano —susurré sobrecogida.

—NMama es aficionada a la pintura. Mas que aficionada una obsesa.
Sefior... Yo no tenia repertorio para impresionarla acerca de ese tema. Las
Meninas, Picasso, Dali y poco mas. Observé temerosa la escalera que
brotaba de entre el marmol en dameros y se hundia en el techo como una
serpiente dormida. Su grandiosidad y los ornamentos de la barandilla me
recordaron el lugar preferido de Escarlata O"Hara para bronquearse a grito
pelado con su Rhett.

Don llegé trotando, al aire sus largas orejas, a saludar con un «arf, arf»
ronco. Nos lami6 las manos y nos mene6 el rabo en plan helicoptero. A
Roman estuvo a punto de tirarlo al suelo del entusiasmo.

—iCarifio! Pasa, estoy a punto de salir a la terraza de la biblioteca.

Una voz femenina. Aguda, de magnifica pronunciacion y deje autoritario.
Roman intercambi6 conmigo una mirada de aliento y me apreté la mano.
—Vamos alla —dijo por los dos.

Roman se parecia fisicamente a su madre que era un clon de Grace Kelly
traducido a nuestra época. Bueno, al menos le gustaria mi vestido.
Recortada su silueta delante de un ventanal francés en forma de arco de
media punta, degustando una taza de té con sublime finura. Al vernos
interrumpi6 la tarea de llevarse la infusion a los labios y dejo el brazo
suspendido en el aire.

—Roman, tesoro, como me alegro de verte. —Repar6 en mi con un leve
parpadeo.

—Mama, esta es Marina —nos present6 después de besarla. Hice lo propio
no sin antes tropezar con la esquina de la alfombra persa. ;Por qué pufietas
las fabrican tan gordas?

—FEncantada, sefiora —musité. No se molesto en pedirme que la llamase
por su nombre de pila como ocurre en las novelas. Me repaso analitica y al
parecer, insatisfecha y muy molesta porque Don me reconociera y me
moviese amistoso la cola.



—:Me acompaifiaréis en el té? —fue su unico ofrecimiento. De debajo de
las losas surgi6 una doncella uniformada y recogio nuestras demandas.
—Otro para mi, Natalia —exigi6 una voz varonil y bien timbrada. Me giré
a medias para cotillear. Pertenecia a un sefior distinguido, alto, esbelto,
muy bien vestido, con un extravagante chaleco y un fular de cachemir en
torno al cuello. Casi calvo y gafitas redondas sobre el puente de la nariz.
La madre de Roman dio instrucciones al servicio y yo fui, para mayor
suplicio, nuevamente presentada.

—Marina, este es mi tio Arturo.

El modo afectado en que flexion6 la mano me revel6 el porqué de su
extremo recato. ;Seria este el vergonzoso secreto que guardaba la estirpe y
al que se refiri6 Marta? Menuda estupidez, en los tiempos que corren.
—FEncantado, querida. —Mir6 interrogante a su sobrino—. ;Alguna
cooperante?

—No, es una amiga —sonrio travieso—, muy especial.

Me puse como un pimiento morrén.

—Seamos prudentes con los titulos que otorgamos antes de que generen
derechos no deseados —susurrd Natalia al borde de la taza de porcelana—.
¢ Todo en marcha, hijo? ;Qué me cuentas de nuevo?

Se enzarzaron en una evaluacion pormenorizada de los tltimos proyectos
de Amero mientras yo me deshacia como el humo sintiéndome cada vez
mas fuera de lugar. Nadie se interes6 por mi ni por lo que hacia para
ganarme la vida, menos mal. Consumi mi té sin acompaiarlo con ninguna
pasta por terror de que al moverme se me cayera al suelo. Arturo me
espiaba desde su posicion junto a la estanteria repleta de libros de piel.
Finalmente opto por sentarse en un butacén cerca de mi.

—:Y bien, encantadora Marina? ¢ A qué te dedicas?

—Soy... economista —balbuceé—, directora financiera, en concreto.

Esa informacién salida de mis labios hizo enmudecer a Natalia que volvio
a repasarme con renovado intereés.

—Ah, qué interesante —comentd Arturo como quien habla a un nifio de
guarderia—. ;Y trabajas?

—He trabajado en diversas firmas... —Decidi sefialar la de mas renombre
— Eagles & Walkers...

Natalia fruncié la nariz e hizo un gesto de disgusto.



—Terrible escandalo.

—Un espanto, si —convino su cufiado derramando sobre mi su compasion
—. ¢Una muffin?

Diria que lo que me estaba ofreciendo era una simple magdalena, de las de
toda la vida, pero acepté para no desairarlo. Ahora tenia las dos manos
ocupadas.

—Tuve mi propia empresa —afiadi con la esperanza de gustarles mas.
—Tuviste —recalcé la fria Natalia. Tragué saliva azorada.

—Si, ahora busco algo diferente.
Arqued las cejas.

—:Algo diferente? ;Qué se puede buscar de diferente cuando uno asiste a
la universidad y se prepara para un oficio?

—Natalia, estamos ante un alma creativa —Ila disuadié Arturo con una
chispa de mofa en su tono—, no hay mas que verla.

—Hay pausas en la vida que definen todo un proyecto futuro —
interrumpi6 Roman con una sonrisa. Le agradeci la intervencion y
aproveché para darle un mordisco a la magdalena—. De vez en cuando es
muy sano parar y decidir con tranquilidad, ;no os parece?

Dios. El trozo de magdalena o como se llamara acababa de pegarseme en el
paladar. No pude responder, solo mover la cabeza como un tententieso.

—Bueno, hay personas inconstantes incapaces de centrarse en una tarea y
llegar hasta el final —coment6 Natalia con tono monocorde—; y a cada
bache que no superan le llaman pausa.

Yo luchaba con desesperacion contra el pegote en el cielo de la boca. No
llegaba a despegarlo por mas que aplicase la punta de la lengua. Arturo
acababa de rellenarme la taza con té caliente. Demasiado caliente como
para usarlo como herramienta de emergencia.

—Mama, esta crisis ha cambiado muchas perspectivas —insistio Roman
algo incomodo. Traté de sonreir pero no pude. Arturo escrutaba los
extrafios movimientos de mi boca.

—No digas tonterias, hijo, el potencial de alguien genuinamente valioso se
detecta a primera vista. —Y me dedic6 un veloz pestafieo.

Habia que intentarlo, me dije. Iba a ser solo un sorbito, un sorbo pequefio.
Me llevé la taza a la boca y me deleité sintiendo como el pegote de masa
medio cruda se deshacia. Pero también noté, a continuacion, que me



abrasaba.

No podia soltar un grito, ni tirar por los aires la taza con su plato como
habria querido. Apreté los ojos, contraje la cara y dejé que dos formidables
lagrimones corrieran por mis mejillas.

Arturo hizo un mohin de contrariedad.

—:Lo ves, Nat? Citais la crisis y se nos emociona. Es un alma sensible.

Y tu eres un hijo de la gran... pensé.

Roman tosio con exageracion, retir6 la taza de mis manos vacilantes y la
dejo, con la suya, sobre una mesita.

—Nos vamos a tener que ir. —No se me escapd que al cogerme la mano,
su madre dio un respingo—. Tenemos miles de planes para hoy. Don...

El perro se puso en posicion de alerta, como en una caceria. Qué gracioso.
—El «hoy» casi se nos escapa de entre los dedos —canturre6 Arturo
distraido.

—Ha sido una visita muy corta —protesté Natalia. Seguramente se
mezclaban en ella las ganas de perderme de vista y las de permanecer mas
tiempo con su hijo adorado.

—Repetiré cuanto antes, prometido. —Se inclin6 y la bes6 respetuoso. A
continuacion estreché la mano de su tio. Yo lo imité lo mejor que pude
pese al envaramiento de mi posible suegra.

No volvi a respirar con normalidad hasta que me vi dentro del coche con
Don en la estrecha plaza trasera metiéndome la lengua en la oreja.
—Dime, Julieta, ¢ha sido muy terrible? —quiso saber mirandome con
aquellos dos pedazos de cielo de verano. Preferi ser sincera.

—Lo suficiente.

—~Cambiaran. Las primeras impresiones son siempre equivocas.

—Conocer a las familias es siempre un error. Si vieras la mia querrias
exiliarte al antiguo oeste.

—Tu hermano es muy... carismatico.

Puse los ojos en blanco.

—Por favor, mi hermano no ha salido de Aljete en su vida.

—Aun asi, se adaptara con una facilidad sorprendente, ya veras, sé
reconocer a un camaleon cuando lo veo.

—_:Carletes un camale6n?

—Le auguro grandes éxitos en Madrid.



Yo tenia mis dudas. En realidad, sacos, carros, trenes atestados de dudas
acerca de casi todo en mi vida.

—FEso sera cuando sepa qué camino tomar, claro —farfullé—; y cuando
resuelva la custodia de su hija y cuando su exmujer decida por fin si se
muda a Madrid o se marcha a Tailandia a recolectar arroz.

—Tailandia —identific6 Roman con una sonrisa amable—, alli tenemos
otro colegio para nifios desfavorecidos.

—Hay poca gente favorecida en ese pais. Dime algo, tu padre es el
impulsor de todas esas actuaciones humanitarias, ¢verdad?

Roman asintié con orgullo.

—Mama se ocupa de las relaciones publicas y junto con el tio Arturo se
entretiene editando una revista: Ray, no sé si la conoces.

Se me abrieron las carnes.

—:Bromeas? ;Ray? Es la revista de moda y tendencias mas importante
del panorama europeo después de Vogue.

—¢Ah, si? No tengo ni idea. Pues es suya.



-22- No haceéis buena pareja

Sofié con el rapapolvo que Natalia echaba a su hijo a la menor oportunidad.
La vi claramente, de pie ante el ventanal, erguida y digna como una reina,
con un traje de chaqueta entallado a medida y su pelo rubio recogido en un
mofio italiano. Comprobé el desdén que emanaba de su lenguaje no verbal,
vi sus preciosos ojos azules desconfiar y el tono aspero de su voz me
levant6 ampollas en la piel.

—Sera todo lo buena chica que quieras, pero es tan vulgar y... sosa. Hijo,
perdona, no hacéis buena pareja.

Vulgar y sosa, vulgar y sosa, no hacéis buena pareja, vulgar y sosa.

Me desperté sudando empapada y con el corazén tamborileando a cien por
hora. Tenia razén Roman, mis inseguridades y mis complejos eran la clave
de toda mi desgracia. No podia gustar a nadie si no me gustaba a mi
misma, si no estaba orgullosa de mis logros. Tenia que conseguir algo
grande, algo que me llenase, algo que me hiciese valiosa a mis propios
0jos, entonces esa energia imparable se extenderia como las ondas de agua
en un estanque conmovido por una piedra y alcanzarian al resto del mundo.
La audacia tiene magia, genio y poder, debia empezar ahora mismo.
Mierda, eran las seis de la mafiana de un sabado cualquiera. Mal momento
para buscarme un futuro resplandeciente.

Me dejé caer contra la almohada y los muelles del sofa me hicieron trizas
la espalda. La noche anterior, tras la horrible entrevista, Roman y yo
habiamos cenado juntos en la terraza de su apartamento: nada
extraordinario, unas pizzas y una botella de vino que compramos de
camino, y me habia hecho el amor con tal dulzura que olvidar la mirada
calculadora de Natalia habia sido un juego de nifios. Mi chico, si es que
tenia derecho a llamarlo asi, tenia la maravillosa capacidad de aislarme de
los problemas con su sonrisa, con sus bromas simples, con su entretenida
conversacion. Y cuando me tocaba... Un simple roce accidental y Marina
Valdemorillos perdia la cabeza.

Me entretuve revisando las fotos que tenia de él en mi camara. Casi todos
primeros planos, cortando la pizza, sirviendo el vino, acostado en la cama,
jSefior, qué bueno estaba!, al volante de su todoterreno, qué gracioso
comiéndose el campero...



Después de desayunar café, Cola-Cao y tostadas con aceite y sal, Carletes,
Merche y yo fuimos a dar una vuelta.

—Que sepas que estoy buscando apartamento —me comunicé mi hermano
con toda solemnidad.

—:Y eso? ;Piensas abandonarme?

—Sé razonable, cari, cada noche que pasas en ese sofa-cama se me clava
en el alma. Estamos viviendo como gorrinos en un jaulon.

Yo no estaba totalmente de acuerdo. Bueno, si, con parte de la historia, lo
del sofa-cama y tal, pero no con el resto.

—NMe hace mucho bien vuestra compafiia, hacia tiempo que no me sentia
tan arropada.

Carletes me rode6 los hombros con su poderoso brazo. Merche trotaba
enlazada a mi mano, procurando no pisar las losetas blancas de la acera.
—A finales de semana Merche volvera a Aljete. Pero habré pasado siete
maravillosos dias con ella gracias a ti, no se puede pedir mas, eres la mejor
hermana del mundo. Necesito encauzar mi vida, mandar a la mierda al
exigente de Lolo, disponer de casa propia y todo eso, si pretendo pedirle a
un juez la custodia de mi hija —agreg6 en tono confidencial—. No puedo
declarar que mi patrimonio se reduce a un sofa cama en tu salon.

Eché atras la cabeza para liberar una carcajada.

—:Tengo razon o no tengo razon?

—La tienes, Carletes. Aun asi, mi consejo es que dejes pasar algo de
tiempo y que las cosas se tranquilicen, te permitira plantearle a Flori un
acuerdo mas equilibrado. Papa te apoya, por si no lo sabes.

Se le iluminaron los ojitos.

—iAnda ya! ;En serio? Y yo que pensaba que pondria el grito en el cielo
cuando se enterase.

—FEs mas listo de lo que parece.

—Yo siempre lo esquivé en favor de mama... Y mira ahora, jmenuda
plancha!

—iEh! Mama te adora, es solo que le has roto los esquemas y ella es muy
rigida y muy anticuada. —Se me vino Natalia a la cabeza—. Ya veras que
el tiempo es la medicina ideal para todos.

—iOjala, Mari, ojala! Merche, toma cinco euros y compra un helado. —
Cuando mi sobrina se alejo correteando mi hermano se enjugé una lagrima



—. A veces cierro los ojos y simplemente, me desespero.

—Carifio... —Lo abracé con ganas—, todo va a ir como la seda, te lo
prometo.

Para interrumpir ese tierno momento de apego fraternal estaba el movil y
tras su timbrazo, una Cayetana enfadada como nunca, dispuesta a contarme
sus desgracias.

—:Te acuerdas de que te dije que era una lagarta? —solt6 a bocajarro.
—:De quién me hablas, Caye?

—De la tal Petra, la sueca. jNo imaginas lo que ha pasado!

—Puedo imaginar muchas cosas, te lo aseguro —la adverti.

—Desde que Neil me la present6 juega a hacerse la simpatica, como si
quisiera ser mi amiga del alma: que si «Caye por aqui», que si «qué
estilo», que si «qué belleza simpar», que si... ;Sabes lo que me ha soltado
la muy perra esta misma mafiana?

—Ni flores, pero adivino que compartiras conmigo ese secreto
monstruoso.

—Sin cofias, Marinita, que estoy que me cuelgo de la lampara. Aproveché
un rato que estabamos solas y sin moros en la costa para alertarme de que
mi viki es su amor de juventud y que ha vuelto para recuperarlo. jSe ha
atrevido a retarme!

—Evidentemente no sabe donde se ha metido.

—Le he dicho muy tranquila: te desmofio si das un solo paso en esa
direccion.

—Bien por ti, amiga.

—Pero enseguida entré Neil y nos pill6 enfrentadas; la muy guarra me
pone una sonrisa postiza y se deshace en arrumacos. Comprenderas que no
puedo comportarme como una bruja o Neil pensara que la buena es ella. En
fin, querria verte esta tarde, Marina, pero de momento te dejo, no puedo
descuidarme un minuto, las lagartas acechan. —Mantuvo la tension unos
segundos y tras la pausa, afiadi6—: y tu Roman esta bien bueno, como no
lo cuides..., andate con ojo y procura tenerlo contento.

Se me tenso hasta el ultimo gramo de nervio disponible.

—:Qué es exactamente lo que quieres decirme?

—T1 veras, a buen entendedor... Y td lo eres, ;verdad que lo eres? Lista,
inteligente y... brigida.



—Frigida, Caye, frigida —corregi echando chispas— y perdona que te
diga pero te equivocas.

—Ya veremos si me equivoco, espabila, gordi, te lo digo por tu bien.

No, ahora no podia colgar sin mas y dejarme con cien mil preguntas y
aquella informacion venenosa y corrosiva.

—Vamos a comer juntas, necesito verte —reclamé con ansiedad.

—Hasta hace tres minutos pensé que era al revés.

—Nos necesitamos mutuamente, Caye, eso esta bien por una vez; dime
hora y lugar y estaré alli como un clavo.

Acordé, colgué, suspiré y meneé la cabeza. Carletes no apartaba sus ojos de
mi cara. Adiviné confesiones importantes.

—Y atu Lolo, ¢qué diantres le pasa?

—~Que esta en plan mandoén y egoista, a €l solo le importa su pena, su pena,
jhalal!, requiere un regreso a Aljete ur-gen-te y yo por ahi, ya te lo he
dicho: no-pa-so.

Aunque atravesabamos una primavera preciosa en pos ya del verano, el
lugar de culto de Cayetana Lundberg sigue siendo el centro comercial con
aire acondicionado para que no se le estropee el maquillaje. Es cierto que
suda por la cara, yo lo he visto y es muy angustioso, sufres el doble.
Comimos en un coqueto restaurante semivegetariano con profusa
decoracion en distintos tonos de verde que nos soseg6 a ambas. A veces,
nada como la cromoterapia para cambiar de perspectiva.

—La muy cerda, le abro las puertas de mi casa, muy a mi pesar, todo hay
que decirlo, y me responde con un desafio de ese calibre. Mi vikingo, ni
mas ni menos. Esta no sabe con quién se la juega.

—:Cuanto mide la tal Petra? —indagué solo por ver si reparaba en la hora
completa que llevaba torpedeandome con lo mismo.

—Eso ya me lo has preguntado antes, es alta, a qué viene tanto interés?

—A que si es alta y fornida puede empotrarte en la pared, Caye, que seas
prudente.

—iSe quiere ligar a mi prometido!

—Aun no te ha dado el anillo, ;verdad que no?
Caye me asaete6 con una mirada de hielo de esas que dan pavor.



—NMarina, ¢td de qué parte estas?

—De la tuya, preciosa, siempre de la tuya. —Me incliné hacia ella—. Solo
quiero que te tomes esto con inteligencia y calma, las escenitas a lo latino
no son del gusto de Neil, ya sabes que se queda descolocado.

—Mi furia ibérica es de lo que mas le pone —asegurd con una risilla
lasciva, zarandeando su espesa melena.

—Preguntate qué buscas en tu relacion con Neil, qué deseas exactamente.
¢Fundar un hogar? ¢ Nifios, quiza?

Fue como si le nombrase la hecatombe zombi.

—:De qué hablas? ;Nifios? jQué horror, no! {A mi edad complicarme la
vida de semejante manera! Solo quiero que las cosas se queden como
estan, que Petra desaparezca con su camara con flash y sus proyectos de
viajes exdticos y mi viki vuelva a ser mio al cien por cien.

—Estoy segura de que lo sigue siendo.

—No la has visto. Pulula a su alrededor como una mantis religiosa. En tu
caso y en el mio, el problema es de la misma indole: el equipo de lagartas
que jamas se rinde.

Perdi el color de las sonrosadas mejillas y se me anudaron las tripas.
—¢:Hay muchas alrededor de Roman? Te consta y no me lo quieres decir,
;verdad?

Caye trato de hacerse la distraida; no col6, desde luego.

—Pagamos y le damos un poco a la pata por el centro, tengo que comprar
perfume.

—Caye, no me has contestado, no te hagas la sueca.
—iA esa ni me la nombres!

—iQue me cuentes lo que sabes o seras responsable de mi muerte
fulminante aqui mismo! —grité con los dientes apretados.

Abono el almuerzo sin pronunciar palabra y mi corazén desbocado ya iba
por libre cuando se colg6 de mi brazo y acerc6 la boca a mi cuello para
sisear con discrecion.

—He cotilleado, aqui y alla, lo mismo para ti que para Olivia. Ese pequefio
de los Balboa, menudo golfo... Bueno, me centro —rectificé al ver mi cara
desesperada—, por ti he indagado mucho mas, la verdad. Roman es un
buen chico, no se le conocen escandalos del tipo de «te prefio y te dejo
tirada» o «te prefio y te hago abortar». No esta relacionado con la bebida ni



con las drogas, es un joven normal, que nunca se ha casado, muy entregado
a las tareas filantropicas que promueve su familia. Tan reservado en sus
relaciones que se ha llegado a rumorear que es gay.

No pude reprimir una carcajada de loca. Caye se me qued6 mirando con la
boca abierta. Carraspeé y recuperé la compostura.

—Ya veo, andan equivocados —dedujo—. Pues mas valdria: tiene una
cola interminable de pretendientas avidas de sangre, aguardando la menor
oportunidad para echarle el guante. Es de lo mas codiciado dentro y fuera
de Madrid, porque encima es popular. Un hueso duro de roer, Marina, los
proyectos de la Fundacion Amero lo obligan a viajar continuamente, no
podras vigilarlo todo el tiempo.

—No creo en las parejas que se vigilan, el amor verdadero implica
confianza y libertad absoluta.

Vi que Cayetana miraba al techo como si de alli colgase alguien con quien
se comunicaba en silencio.

—Pisa el suelo, bonita, aun no tenéis nada oficial que él deba
salvaguardar.

Me derrumbé con estrépito. Mi amiga maldijo el modo directo y cruel en
que se habia expresado y se deshizo en mimos y disculpas pero yo sabia
que era cierto, no querer enfrentarme a la verdad y seguir flotando en un
suefio infantiloide podia ser mi eleccién para no dafiarme, pero no
convertia mi fantasia en real. No estaba ciega hasta ese punto.

—Te voy a regalar un perfume para animarte. —Me beso el pelo—. Dime
cual te gusta o mejor, no me lo digas. Hola, Susana.

—Sefiorita Lundberg, bienvenida —saludé afable la dependienta de la
lujosa tienda en la que Caye me habia colado sin apenas darme cuenta—.
Hacia tiempo que no la veiamos por aqui.

—He estado viajando y he apurado vuestras pequefias maravillas hasta la
ultima gota.

La chica solté un gorjeo encantador. ;Por qué no podia yo reirme igual de
mona cuando la madre de Roman estaba presente?

—NMarina, te presento a Susana, del taller de Bella Bittante.

No quise ponerme en evidencia preguntando si los perfumes se
confeccionan a medida como los trajes. Me hice la entendida y sonrei
tirante. Lo que menos me importaba en aquel preciso instante eran las
narices de otra.



—Es todo un arte, como ya sabe —explic6 la joven—. ;Qué le apetece, el
de siempre?

—De momento le soy fiel, no sé por cuanto tiempo, vuestras estanterias
son demasiado tentadoras. Pero quiero que elaboréis en el taller uno
especial para mi amiga. Uno que levante mucho los animos y refleje su
dulce y caritativa personalidad.

Lo de caritativa me son6 como un insulto. Ya ves si sera pobre la imagen
que tengo de mi misma... jPues no! ;Cuanto tiempo iba a estar luchando
contra ese sentimiento ridiculo? Decidi darme un pisotén a mi misma cada
vez que se me pasara por la tela del juicio.

—Puede elegir las notas base aqui mismo y en el taller haran el resto. —
Me tendi6 una tarjeta preciosa y satinada—, haria bien en visitarlo, no es
nada comun, puede que le interese.

La acepté por compromiso y ni me detuve a leerla. Fue directa a mi bolso.
Toda mi mente la ocupaban escabrosas escenas de Roman flirteando con
parisinas artificiales vestidas de marca, londinenses de largas piernas y
madrilefias ricachonas, con tratamientos de queratina de los caros, en la
melena.

Y en el fondo del pozo, yo. En soledad.

Me clavé el tacon en el empeine para recordarme que no debia pensar esas
cosas. Joder, qué dolor.

Dejé a Cayetana parloteando con Susana y gastandose los cuartos, algo que
se le da de fabula y vagué por entre los estantes de fino cristal, era un
mundo de hadas, parecia una joyeria. Los aromas se mezclaban en el
ambiente como torbellinos de colores, casi podia verlos. Inspiré hondo y
robé unos cuantos solo para poder custodiar algo verdaderamente hermoso
en mi interior.

—DMarina, vienes a elegir tu perfume?

Lamenté decepcionarla. Giré sobre mis talones pero no me movi del sitio.
—:Seria mucha molestia dejarlo para otro momento en que esté mas
inspirada? —supliqué.

—Ningtn problema —garantiz6 Susana—, puede pasar directamente por
el taller.

—Lo haré. —Asenti una sola vez.

—Bien, sea lo que sea lo que mi amiga escoja, lo cargais a mi cuenta —
dictamin6 Cayetana recogiendo su bolsita de fragancias y abandonando la



tienda con el paso firme que la caracteriza.

Fui correteando detras de ella.

—Volviendo al tema de antes, mi querida Marina, el asuntillo de los
complejos es muy jodido y tan global como la contaminacion acustica.
Resulta inexplicable que unas vivan atormentadas por sus pecas mientras
otros se matan por llevar una pelirroja exética colgada del brazo. Obvio
que no podemos gustarle a todo el mundo pero si algo tengo claro a estas
alturas, es que solo hay que gustarle a la persona adecuada y que cuando
eso ocurre y te ves reflejada en sus pupilas amorosas, los complejos se
disuelven.

Frené en seco y la miré como si acabasen de presentarmela.

—Leches, Caye, tienes mas razon que un santo, ;de donde me sacas esas
profundidades? ;Ha sido el efecto del perfume?

Rio como una quinceanera coqueta.

—NMirame a mi, con este caracter que no me aguanto ni yo, con alguien tan
deseable como Neil, ;quién lo iba a pensar?

—iMarinaaa! jCaaaye!

Olivia de Talier con los brazos hasta el sobaco de bolsas de boutiques
exclusivas. Era el dia de los encuentros felices, por lo visto.



-23- Baladas italianas a la carta

—Qué casualidad haberos encontrado —manifesté toda apresurada— |,
mira, asi me ahorro unas llamadas que tengo la agenda echando humo.
Reservad la noche del jueves préximo para nuestra fiesta flamenca, no ad®
mito ausencias, ni imprevistos, ni excusas malas...

—Fiesta quéee? —me alarmé. Fiestas, eventos, cachondeo, estos ricos no
piensan en otra cosa. /Aqui cuando se trabaja?

—Flamenca, Marina, trajes de gitana, castafiuelas, guitarreo, cuadros de
cantaores... Va a ser la bomba. Abril sevillano en pleno Madrid, ¢qué os
parece?

—Una idea formidable —aplaudi6 Cayetana que de ordinario no se perdia
una—, me vendra de perlas para limar asperezas con Neil y a la Petra me la
dejo en casa. ;Donde se celebra y quién la organiza? Cuenta, cuenta...

Se engancharon del brazo y recorrieron juntas la galeria comercial
comentando los detalles en tono distendido. No soy de las que la
perspectiva de un sarao pone a dar saltos de alegria, mas bien me retraigo.
Ademas no tengo traje de flamenca y debo estar ridicula con uno puesto.
Tendria que invitar a Roman, decirselo al menos. Igual odiaba el
flamenqueo, a fin de cuentas era mas aleman que espafiol...

Uff, spor qué no tengo unas amigas normales de las que simplemente
quedan para ir al cine y a tomar unas tapas?

—Luis vendra conmigo, de acompafante oficial. No es que sea una
declaracion de principios pero casi, porque nos vera juntos todo el mundo y
al que le pique, que se rasque. Va media ciudad, se celebraran sorteos y hay
una tombola benéfica, lo que se recaude ira en favor de los nifios con piel
de mariposa. Odio que existan enfermedades tan injustas y terribles.
Cayetana y una servidora asentimos con las cabezas. De pronto, los ojitos
de Olivia se iluminaron desde detras de sus gafas.

—:Os dais cuenta de que sera la primera ocasién en la que estamos juntas
las cuatro con nuestros respectivos?

—Las cuatro? —Caye arque6 las cejas con asombro.

—Si, Adela también viene. —Sac6 con atropello del bolso una agenda de



piel muy gastada. Pas6 hojas con ansiedad—. Debo tenerla apuntada aqui,
por alguna parte.

Contarle a Carletes mis temores acerca de la fiesta fue un catastréfico
error. Enseguida me secuestr6 el ordenador y se puso a investigar las
tendencias mas punteras en moda flamenca y a elegirme un traje. Viendo
mi estupor ante los enormes floripondios que las acicaladas damas se
incrustaban en las cabezas y mi negativa a imitarlas, me impuso «el
disfraz» como un regalo que pensaba hacerme en agradecimiento por mi
hospitalidad.

—No iras a decir que lo rechazas, Mari, que me rompes el corazon.
Lo evalué desde lejos con cierta gravedad.

—Eso es chantaje del penoso, Carletes, de ti no me lo esperaba.
—En el amor y en la guerra todo esta permitido.

—:Dénde anda el amor, si puede saberse?

—Flota in the air. Iras a esa fiesta divina de la muerte con tu chico del
brazo. Si eso no es un buen empujén a tu relacion tortuguera, que venga
Dios y lo vea.

—¢«Tortuguera»?

—Lentorra... en plan tortuga. {Me voy de compras! jMeeercheee!

La nena sali6 a escape de la habitacion, vestida de rosa y con un bolsito de
Barbie, brillante, en bandolera. Era el vivo retrato de una mufieca, ya se
notaba la diestra mano de su padre mutandole el estilo. Parecia tan dichosa,
con las mejillas enrojecidas por la excitacion y los ojos a centellas, que
tuve la absoluta certeza que pese al embolado en el que se acababa de
meter, Carlos era el mejor padre que podria haberle tocado en suerte.

Lleg6 la tarde, hice balance, y yo me habia comportado como una
excelente buena amiga: soportando con una sonrisa las neuras de Caye y el
desmedido entusiasmo de Olivia por su movida flamenca, expresado con
comentarios exagerados en voz alta y aguda que me levantaron dolor de
cabeza. Lo disimulé, no se cosco ni de lejos.

Y atendiendo a mi familia.

Misién cumplida, el resto del dia me pertenecia por derecho; a partir de
entonces iba a ser la mejor compafiera de mi misma y a comportarme
segun se espera de una novia (o similar). Juré no responder mas que a las



llamadas de una persona, mi churri. Iba a demostrarle que si era importante
en mi vida, que las lineas de mi agenda no tenian sentido sin sus citas, que
me atrevia a quererlo sin tapujos.

De paso iba a probarme todo eso a mi misma, que me venia requetebién.
—No estoy pa nadie, ea —decidi tajante.

Dicho y hecho. Al poco rato de avisarme Roman, ya teniamos planes y me
vi desorganizando mi ya no tan triste armario en pos del modelito ideal. Mi
hermano habia llegado hacia poco y me espiaba royendo una zanahoria,
apoyado indolente en el quicio de la puerta, mientras Merche nos leia un
cuento a gritos desde el salon.

—Eso no, cari. Eso tampoco. ¢Sabes ya lo que vais a hacer? —Saco la
cabeza—. ;Y qué le contestd el corderito? —Mi sobrina chillé algo acerca
de unas margaritas pochas. Carletes volvié a concentrarse en mi—. Porque
todo dependera de donde paséis la tarde. Yo me decantaria por unos
pantalones que son mas funcionales, se adaptan a planes muy diversos,
dependiendo de los complementos. —Fue directo a las perchas y sacé uno
negro—. Este capri es ideal, con un blusén de gasa floreada y unas bonitas
sandalias. Si no te arriesgas con el tacon... —se mordio el labio pensativo
—, quiza unas bailarinas negras imitacion Chanel, creo que te compré
unas, deben de estar por aqui, en alguna parte.

De milagro acerté a oir lo que decia, arrodillado ante el armario con medio
cuerpo bajo los estantes. En ese momento entendi lo mucho que le debia y
me pregunté qué habria sido de la pobre Valdemorillos mediana, sin el
saber de su hermano pequefio. Sacé la cabeza todo despelucado de entre los
estantes, victorioso con las manoletinas en las manos.

—iLo sabia! Aqui las tenemos. Te quedaran de escandalo, vas a ser una
especie de Audrey Hepburn a la madrilefia, irresistible. Eso si, los gafones
de sol y el recogido, imprescindibles.

—:Tenéis plan la nifia y ta? —quise saber un poco violenta por el
abandono continuo al que los sometia. Carletes mene6 la cabeza con
énfasis.

—Mogollon, ta tranquila y a lo tuyo, a nosotros no nos faltan diversiones.
Tenemos fichados cuatro trajes de flamenca de élite con sus
complementos. Esta tarde toca volver y decidirse. Ah, también
merendaremos chocolate con churros. —Regreso6 al salon con su Merche
—. .Y por fin, dime, qué le paso6 al duefio del corderito?



Rematé mi look con un brazalete azabache y unos pendientes colgantes de
piedras oscuras, como recién salidos de los baules del Titanic. Roman me
recogio con el todoterreno y nos fuimos directos a cenar. Empezaba a
conocerme bien, no me llevo a ningun local demasiado formal que me
hiciera sentir tensa, todo lo contrario; escogié una pintoresca pizzeria que
nos trasladé magicamente al centro de la Toscana. Comimos, reimos y
entre los dos consumimos una botella completa de Pinot Grigio rosado y
abandonamos el restaurante cogidos por la cintura, algo achispados y mas
contentos que unas castafiuelas.

—Supongo que habras hecho los deberes y avisado a la parentela de que no
vuelves hasta mafiana bien entrada la noche —dejo caer con retintin
mientras cerraba mi portezuela.

—Supones regular. No he dicho ni pio —me excusé. Roman me regafid
con un movimiento de ceja que yo encontré de lo mas seductor.

—Dime al menos que se lo esperan —suplicé con los ojos en blanco. Gird
la llave del contacto sin cambiar la cara de sufridor en casa.

—Es posible, Carletes va mucho mas adelantado con lo que pasa en mi
vida que yo misma, pero Merche se va, no puedo llegar muy tarde y
perderme la despedida. —Volvi a mirarlo a la defensiva—. No me
advertiste, no iba a invitarme a pasar la noche en tu apartamento
digamos..., por el morro —justifiqué medio borracha por su proximidad.

El coche, que ya circulaba, fren6 de sopeton. Roman se mordi6 el labio
superior y suspiré con exasperacion al fulminarme con su mirada celeste.

—Rezo por no tener que tratarte como a una extrafia, una invitada a la que
ofreces cama por pura cortesia; espero que te sientas con la libertad de
quedarte en casa cada vez que quieras y te apetezca. —Se inclino, atrapo
un mechén de mi melena, lo o0lié con un mohin de agrado, y a continuacién
lo bes6—. Y que eso ocurra muy pero que muy a menudo. Te quiero en mi
cama siempre que sea posible —susurr6 a mi oreja. Se me erizé el vello,
absolutamente transportada por su contacto.

No se me ocurrio otra cosa mas original que asentir sacudiendo la cabeza.

—Apuntado —aseguré muy seria.
—Eso espero.
Cuando la puerta del ascensor que conducia directamente al apartamento

de Roman se abrid, nos cazé en plena sesién de besuqueos apasionados,
ropa arrugada fuera de sitio, y manos demasiado vivas corriendo por



debajo en busca de la piel. Me parecia inaudita la capacidad calorifica de
su simple cercania, como conseguia en cuestion de segundos que me
olvidara de todo lo que me rodeaba enviandome a un paraiso aislado que
no pertenecia a nadie mas que a nosotros dos. Con él todo era sencillo,
simple, como decia Adela, las cosas, si fluyen, no necesitan mas vueltas:
sabes que es tu media naranja cuando no tienes que esforzarte.

Solo en esos casos te arrastran al dormitorio en un parpadeo y tu no opones
resistencia.

—Te gustan las baladas italianas? —me pregunt6 a media voz mientras
ajustaba el equipo de sonido.
—Todas; no sabria cual escoger.

—FEsta coleccion no tiene desperdicio —me asegur6 con una sonrisa
lobuna. Apret6 el boton del mando a distancia, regresé a la cama donde yo
lo esperaba recostada y aun vestida, lo deposit6 en la mesita de noche y se
ocup6 con rapidez de mis botones—, aunque no sé si te permitiré estar
muy pendiente de la musica...

No, desde luego que no, si continuaba lamiendo mi cuello con la punta de
la lengua como estaba haciendo, y me despojaba de la blusa con aquella
habilidad, sin mirar siquiera. En un par de segundos ya me tenia desnuda y
a su merced, ardiendo bajo su peso, gimiendo y jadeando, queriendo mas.
Abrasada por su sutil tacto, llena por completo y saciada bajo sus envites.

—Oye, esta es buenisima —murmur6 cuando los dos nos entregabamos a
gritos a un éxtasis compartido.

—iOh, siii! —Me dejé ir envuelta en un torbellino de placer irrefrenable—
iMi favoritaaa!

Esa noche hicimos el amor otras dos veces. Dormimos desnudos,
enredados en las sabanas y en nuestros propios cuerpos, y comprobamos
que el menor roce bastaba para encender de nuevo todo un incendio de
pasion. Un giro, apenas despiertos, que dejaba nuestras bocas demasiado
cerca, una mano perdida en un suefio acariciando la espalda del otro, una
pierna que se doblaba y recorria sutil la zona del sexo... Creo que nos
dormimos a eso de las seis de la mafiana.

Las persianas del dormitorio eran automaticas, Roman habia programado
la hora a la que debian alzarse y actuar a modo de despertador pero yo



estaba demasiado agotada como para saltar de la cama y ponerme en
marcha, de modo que tras algunos besos y unas frases absolutamente
incoherentes por mi parte, comprobé que mi chico estaba ain mas guapo
por las mafianas con el pelo desordenado, y me volvi a dormir hundida en
almohadas.

—La signorina tomara zumo de naranja, huevos revueltos, tostadas y
café?

El ofrecimiento me desperezo ipso facto. Saqué un ojo de debajo del cojin
de plumas. Alli, frente a mi estaba Roman, espléndido en su desnudez, con
una enorme bandeja con patas llena de suculentos manjares, clavandome
unos ojos sedientos como si yo estuviese incluida en el mend continental.
Me senté en la cama de un salto.

—:Todo esto es para mi? Dios, qué rico, qué bien huele, ;1o has preparado
ta solito? —Huelga decir que nadie me habia llevado el desayuno al
dormitorio en la vida, solo mi madre, alguna vez, cuando estaba muy
malita, pero se componia fundamentalmente de jarabes, cataplasmas y
Vicks VapoRub, nada para botar de alegria. Aquello era tan distinto...
Bueno, con Roman todo era novedoso, aquel rubio propietario de un perro
detective habia abierto para mi las puertas de un universo desconocido y
maravilloso. El de la gente que se ama de verdad y se prodiga en detalles.
Vale, si, el de los ricachones sin limite, también, pero me gustaba mas el
primero.

—Ya ves, yo pensaba remolonear todavia un par de horas y has conseguido
que cambie de opinién. ;Qué tal mis pelos? —quise saber.

—Pareces una loca. —Colocé la bandeja por fuera de mis piernas
extendidas y me beso con delicadeza en los labios—. Eso si, una loca
preciosa.

Le propiné un débil pufietazo en el biceps, que fue lo inico que se me puso
a tiro.

—iTonto! Me acabo de despertar, ;qué esperabas?

—Lo que tengo —me dedic6 una sonrisa mareante—, ni mas ni menos.
¢Qué? ;Muy cansada? —me preguntd mientras servia dos tazas de café
colmadas y yo devoraba las tostadas al horno con aceite de oliva, tomate y
orégano. Negué con la cabeza y no por aparentar. Me dolian los musculos
de todo el cuerpo por la batalla campal de la noche anterior, si, pero
rebosaba energia para dar y regalar—. Me alegro, porque tengo un plan que



necesita de todo tu arrojo.

Sorbi6é un poco de café, dejo la taza en la mesita y corrio hasta el vestidor
contiguo entusiasmado como un colegial. Permaneci a la expectativa, las
caninas abiertas, sin poder parar de comer. Reapareci6 con una caja en las
manos.

—:Qué es? —pregunté al fin, viendo que no se decidia a desvelarlo.

—Tu equipamiento para hoy.

Torci el gesto en una mueca que intentd parecer una queja.

—Es domingo, mi equipo de hoy no deberia pasar de un albornoz y ropa
interior limpia.

Roman dej6 la caja a mi lado, sobre la cama. No detecté en él ni chispa de
contrariedad. Me mir6 provocativo y yo agaché la cabeza con una
sonrisilla timorata dispuesta a concederle cualquier deseo por extravagante
que fuese.

—Si no te apetece salir nos quedamos, ya habra tiempo en otra ocasion.
Pero si aceptas... —abri6é una pausa para elevar la intriga— prometo
regresar a tiempo de despedir a Merche, tan cansados y satisfechos de los
éxitos obtenidos que no olvidaras este domingo mientras vivas.

—No vale, me has picado —me carcajeé—, ahora no puedo con la
curiosidad.

—Bien —apunto6 a la caja—, abrela, igual te da alguna pista.

—Si, claro, qué tonta, ;como no lo he pensado antes?



-24- 1.a tirolina asesina

Aparté con mucha pena la bandeja, y sujetando un pedazo de tostada con
los dientes, desmonté el paquete, tan decorado como un regalo de
cumpleafios. Dentro descubri ropa deportiva, unos pantalones ajustados de
lycra hasta la rodilla, unas zapatillas de correr, calcetines, sujetador
deportivo y una camiseta a juego con los pantalones. Entorné los parpados
recelosa a mas no poder.

—No estaras pensando en llevarme a participar en una maraton —me
solivianté. En un rincon de la caja descubri unos preciosos mitones de piel
rosa—. ¢Bicicleta? Soy capaz de matarme.

—Ni lo uno ni lo otro. Voy a dejarte con la intriga hasta que lleguemos. —
Levant6 las manos en son de paz—. Solo si dices si.

—:Qué otro remedio me queda?

—Pues vamos a ducharnos.

Reparé de nuevo en su cuerpo perfecto sin cubrir, y me atacé la calentura
como un dardo desde la entrepierna. Estiré un dedo por delante de su cara.
—Un segundo. ¢Esta tarea misteriosa por casualidad necesita de esfuerzos
fisicos?

—Aja.

—Entonces, vade retro, Satanas, me ducharé sola y bien lejos de ti.
—iNooo! —llorique6 haciéndome reir.

—Son las reglas. Si te acercas a mi no respondo y si lo hacemos una sola
vez mas no podré salir de casa, te lo juro.

—Esta bien, es justo, reglas para todos. —Hizo un gesto amplio con la
mano y me indico el camino hacia el bafio. Bien envuelta en la sabana para
no pasear desnuda ante sus ojos, bajé de la cama por el lado opuesto y
caminé insegura sin quitarle la vista de encima.

—:No te fias? —se carcajeo.

—Ni un pelo —admiti.

—Haces bien.

Cuando cruzaba relativamente cerca de él, estir6 el brazo, tir6 de la sabana
y me la arrancé del cuerpo. En pelota picada sali de estampida hacia la



ducha con Roman pisandome los talones.

—:Lo ves? {Tramposo, que eres un tramposo!

Me acorral6 entre la pared y su glorioso cuerpo desnudo, me bes6 con
pasion y me cifio la cintura. Empujandome suavemente me obligd a
caminar de espaldas hasta la zona de aguas, sin dejar de buscar mi lengua
con la suya un solo instante, ni de saborear mis labios, rojos e inflamados
por culpa del deseo mas atroz.

Y mas inoportuno.

—No, para.. para —gemi al borde del desmayo. Sus besos se
atrincheraron en mi pecho y de ahi descendieron a mi vientre—. No sigas...
iPara!l —FEl ya no me escuchaba, sigui6 bajando—. Estaré rendida, no
podré dar un solo paso dondequiera que vayamos y te decepcionaré... —
Pero no hice nada por apartarme—. ; Vamos a hacer senderismo? —En ese
momento su lengua alcanzé mi monte de Venus y me estremeci toda con
un pequefio grito—. Pienso despefiarme...

Roman se puso en pie sin distanciarse. A pesar de mis protestas fingidas,
hubiese dado lo mas valioso porque no interrumpiera el jugueteo.

—Soy un hombre de negocios, no siempre juego limpio, lo reconozco —
confesd segundos antes de accionar el mecanismo del agua y que una fina
lluvia templada cayese sobre nuestras cabezas unidas.

Admito que de cuando en cuando también sé ponerme cofiazo y aquel era
uno de esos dias. Lo ametrallé a preguntas mientras ejercia de conductor
perfecto, tratando de averiguar a donde nos dirigiamos. No solt6 prenda
por muy pesada que me puse. Ole sus nervios de acero, yo habria cantado
hasta la Macarena. Detuvo el coche frente a una especie de bosque vallado
que no me sonaba de nada, y aparco en la sombra.

—:Hemos llegado? —Miré los alrededores por completo desconocidos.

—Hemos llegado. —Salt6 al exterior, abrié mi puerta, me ayudé a bajar y
luego recogi6 su mochila del maletero. Me pareci6 grande hasta que la
acomodo en su espalda y se perdié como si fuera de juguete—. Sigueme.
—iA la orden! —bromeé algo acalorada. Sus musculos se marcaban con
cada movimiento en una leccion de anatomia que me distraia. No seria
dificil pegarme una buena leche con alguna piedra.

Atravesamos una verja que abrieron para nosotros dos chicos vestidos



como guardabosques, y nos intrincamos en una masa de arboles
centenarios.

—Bienvenido, sefior Hellman, esta todo dispuesto.
—El almuerzo? —pregunto €l entregando a su vez la mochila.

—En la cafeteria a las dos en punto.

Me cogi6 carifiosamente del brazo.

—Conformes, vamos.

Dejé que guiase mis pasos y lo segui muerta de curiosidad hasta el fondo.
¢Qué demonios era aquello?

Pues lo adiviné en cuanto vi las empalizadas, los cables de acero tendidos
de un arbol a otro, los puentes colgantes construidos a base de endebles
tablas, los arneses, las poleas y la masa de cinchas plegadas que nos ofrecia
uno de los empleados.

—FEs... ¢un parque tematico?

—Algo parecido. Aventura en mayuscula, cerrada para nosotros —anuncio
con una explosion de felicidad en sus ojos intensamente azules.

—No esperaras... —sefialé con un dedo las alturas—, no esperaras que me
encarame ahi arriba.

—Es muy sencillo, voy a explicarte como funciona el sistema de poleas —
se agachd ante mi y estir6 el arnés—. Pasa las piernas por aqui, una por
cada agujero.

—Roman —balbuceé bloqueada por el miedo pero obedeciendo—,
Roman, te juro que por ti haria cualquier cosa, lo que me pidas, pero sufro
de vértigo, no puedo escalar, yo... si que es verdad que voy a matarme.
—Lo peor que puede pasarte es que te quedes colgada; el arnés te sujeta,
no temas. —Apret0 las correas en torno a mi cintura y mis piernas. No
daba la impresion de desistir.

—Colgada ;a qué altura exactamente? —grufii aterrorizada. Miré los
gruesos troncos que se perdian camino del cielo y el pellizco del estomago
se apreto al limite—. Esto no es buena idea, 1o sé.

—Lo vamos a pasar genial. —Roman acab6 de atarme, se puso en pie cuan
alto era y se ajusto su propio arnés—. Veras qué divertido. Dijiste que te
gustaban los deportes al aire libre —afiadi6 con las cejas arqueadas.

Me retorci sobre mis pies.

—:Eso dije? ;Cuando? Bueno, puede que lo dijera, alguna noche estando



borracha... Muy borracha —especifiqué—. Algunas veces se dicen
tonterias para no ser penosa del todo...

Roman pas6 su largo brazo junto a mi cuello, rode6 mis hombros y me
apreto6 contra él. Dejo un suave beso sobre mi coronilla.

—Yo cuido de ti, Julieta, ya lo sabes. En cada cima —sefialo las
plataformas construidas como casitas de arbol a muchos metros del suelo
— encontraras la linea de la vida.

—Suena a peligro y a tragedia. —Tragué saliva compungida.

—Es un cable de acero grueso y fortificado. Cada movimiento que hagas
lo haras enganchada con estos dos mosquetones. —Los abrio y cerro
repetidamente para que me fijase—. Nunca los sueltes a la vez. Si llegas,
suelta primero el de abajo y lo conectas de nuevo a la linea de la vida que
estda marcada con rojo; es muy visible, no te preocupes. A continuacion,
sueltas el segundo y haces otro tanto. Procura que los mosquetones nunca
se abran en el mismo sentido. Uno hacia ti, otro a la inversa. ;Lo ves? —
Volvi6 a manipularlos—, asi, si se abrieran...

—:Si se abrieran? —exclamé con pavor—. Deja, deja, ya esta bien de
explicaciones.

—:Lo tienes? —me palmeo el trasero—. jOle las agallas de mi nifia!
Empezaremos por este bajito para principiantes. Sube tu primero.

Lo que me ofrecia era una simple escala colgando de un arbol, de esas de
cuerda con palos de madera atravesados a modo de peldafios.
Aparentemente peligrosa, endeble, en perpetuo movimiento. Apoyé mi
mano temblorosa en el primer madero rezando a todos los santos. La
madre que pari6 al arbol «bajito», de al menos diez metros de altura.

—No has enganchado los mosquetones. —Roman me detuvo cuando ya
habia reunido valor suficiente como para mover un pie. Mierda. Tuve que
acumularlo de nuevo pero ahora estaba bien sujeta y era menos suicida.
—Alla voy, si otras lo han conseguido... —dije sin convencimiento alguno.
Los primeros escalones fueron horribles. La escala entera se agitaba y
bailoteaba de derecha a izquierda. Reforcé la presion con los pies y separé
las piernas para mantener el equilibrio. En media docena de empujones
estaba en lo alto con agujetas en el culo.

—iSuelta el segundo mosqueton, el mas bajo! —me indic6 Roman todavia
en la escala—. ;Has localizado la linea de la vida?

No era dificil verla, un grueso cable de acero definido con cinta aislante en



rabioso escarlata. Me peleé un rato con el cierre del enganche, aparentando
una seguridad que no sentia y lo cambié de sitio. Lo mismo con el mas
alto.

—Bien, ya estas arriba. Empieza a cruzar el puente, yo te seguiré.
Tenemos que dejar cierta distancia de seguridad entre nosotros.

Observé su odiosa habilidad para trepar y manejar los mosquetones y los
cabos; en comparacion yo era patosa y miope. Miré de reojo el puente
colgante sujeto por cuerdas en precario equilibrio, donde unos tablones en
forma de rifién, demasiado lejos el uno del otro, habian sustituido al suelo.
—La virgen, que me desmofio. Seguro que Lana cruzaria de puntillas y sin
despeinarse.

Mano de santo, oye. Fue imaginarme a la morena presumida alardeando de
super-woman delante de mi chico y subirseme la bilirrubina a los sesos.
Me lancé de cabeza al puente sin mirar siquiera por donde iba.

—iMarina, cuidado! jNo corras!

No, qué va. Era mucho mejor cruzar a la carrera dando saltos y no
pensarselo demasiado o querria bajarme aunque fuese en plancha. Mi
desenfrenada carrera me llevo a la siguiente plataforma en el siguiente
arbol.

El caso es que empezaba a divertirme.

Roman aterriz6 a mi lado, aseguré los mosquetones, comprobo el estado de
los mios y me dio la enhorabuena.

—DMe estas sorprendiendo, nena, te veo muy capaz.

—T1 no sabes con quién estas tratando —me jacté—, puede que parezca
pusilanime pero soy una crack de los deportes de riesgo. —Me froté las
manos en un alarde de arrogancia—. ¢{Qué viene a continuacion?

—La tirolina.

—La tiro... qué?

—NMe lanzaré yo primero para que veas como funciona y te esperaré para
sujetarte cuando llegues. Mira la polea extra que llevas colgada del arnés.
La colocas sobre el cable de la tirolina que une los dos arboles, asi, ;ves? y
enganchas los dos mosquetones en estas muescas de los extremos. Uno y
otro. Cuidado con no pillarte los dedos ni tocar el cable, podrias quemarte
con la friccion. Los colocas aqui dentro para controlar el timén.

Fui incapaz de articular una letra. Las piernas me temblaban casi
prodigiosamente, si tenemos en cuenta que los huesos suelen ser rigidos.



—Yo... esto... Creo que me bajo aqui mismo —tartamudeé.
—:Y esa crack del riesgo?

—Ha debido marcharse, solo quedo yo —aseguré con una sonrisa tristona
—. Nada, lo dicho, que me rindo.

—Pero si la tirolina es lo mejor del recorrido, acaba alli mismo, venga,
Julieta, no te rajes.

—Si es que no me sostienen las piernas —protesté—, la culpa la tienes ta
con tanto desgaste.

—Ya conoces mi lema, pienso besarte hasta que me digas basta.

Antes de que pudiera contestar algo a la altura, adopt6 postura de sentado,
se propulsé y desapareci6 rodando cable abajo colgado del arnés a una
espantosa velocidad. En la otra punta le esperaba una colchoneta donde
apoyo los pies para frenar y una argolla amarilla de la que se agarr6 para
saltar a la plataforma. Desde alli agit6 una mano victoriosa y me animo a
avanzar.

Mis pies habian echado raices. Roman parecia estar a kilometros de
distancia. En un pais vecino, como poco.

—iVamos!

Mi cerebro solo era capaz de conformar una palabra: NO.

Bueno, y otra mas: SOCORRO.

Maldita sea, ;como me habia dejado convencer? Mis ojos resbalaron. No,
Marina, no mires abajo, el vértigo, los mareos, te caeras redonda. No lo
pienses, déjate ir, igual que ha hecho Roman.

Que alguien me baje de aqui, de inmediato.

Mis manos crispadas alrededor de la polea, el artilugio atin enganchado a
mi cinturén, los nudillos blanco nuclear.

El miedo que me paralizaba, las lagrimas a punto de rebose.

—iVenga, carifio, animo!

No podia clavarme alli eternamente aunque hubiese querido. Me persigné
tres veces seguidas, respiré hondo, evité mirar al suelo o calcular
distancias. Si habia que morir lo haria con gallardia. Seguro que la tal Lana
venia a ejercitarse todos los jueves, yo no iba a ser menos.

Coloqué la polea sobre el cable después de asegurar los mosquetones y
luego los encajé en los huecos. Flexioné las rodillas y sin dejar de mirar
alli donde Roman me esperaba con los brazos abiertos, permiti que las
ruedecillas bien engrasadas se deslizasen sobre el cable. El recorrido era en



pendiente y largo, yo diria que interminable, pero a mitad de camino estiré
las piernas al frente y solté un alarido de jubilo completamente fuera de
control.

—iQué chulooo!

Mi entusiasmo no tuvo la culpa: la polea giré sobre si misma como una
peonza y me vi desplazada a velocidad de bala, de espaldas, sin ver a donde
pufietas me dirigia.

—iGira, gira! —chill6 Roman desde su posicion— jMete los dedos!
iControla la postura!

Y una porra. Choqué contra la colchoneta con un impetu demoledor cuando
gritaba a pulmon «soy Lara Croooft» o algo parecido, y él no fue capaz de
agarrarme a tiempo. Reboté y sali despedida en direccion contraria girando
como la aguja de una brujula locuela. Volvi a descender a los pocos
minutos con un ataque de risa y mucho mejor humor. El panico se habia
esfumado y yo consegui introducir los dedos en su sitio y controlar la
posicion de la polea. Encaré la colchoneta de frente y aunque fui y vine dos
veces mas, al final consumé la llegada como una campeona.



-25+ Las mujeres no se orientan

Roman me abraz6 ansioso mientras yo desmontaba mis mosquetones y los
apretaba en torno a la linea de la vida.

—¢Has visto? —exclamé triunfante.

—iFantastico!, has estado superior. —Pero su sonrisa no era de relax
precisamente.

—Creo que me he ganado un beso.

—Te has ganado un millon y un almuerzo a la americana. —Me sujet6 con
excesiva cautela y buscé sediento mis labios con los suyos—. No me fio de
ti, Marina —susurr6 pegado a mi boca—, eres un peligro publico, vamos a
tierra firme y alli te daré tu merecido.

Mi regreso al mundo de los vivos fue mucho mas glorioso y campechano
que mi tembloroso ascenso. Bien por mi, me estaba convirtiendo en toda
una profesional y solo con un dia de entrenamiento. Ya podia temblar Lana
con todos sus huesitos.

—Tengo un hambre atroz —comenté mientras me deshacia del arnés. Al
final habia sido tan divertido que hasta lamenté acabar—. ;Hacemos otro
recorrido luego? ;Roman? —miré alrededor pero no vi a nadie, solo
arboles en una masa densa e impenetrable—. Roman, ;dénde estas?
Bastante desconcertada solté el arnés que cayo al suelo. El suyo yacia alli,
junto al mio pero ni rastro de su propietario. El mas temible silencio me
rodeaba. Se me erizo el vello de los brazos.

—No tiene gracia —me quejé a grandes gritos—, no conozco este bosque,
podria perderme y no aparecer nunca mas, que lo sepas.

Nada. Puse los brazos en jarra.

—Pienso encontrar el lugar del almuerzo —lo reté sin creerme lo que
decia—, yo sola y sin tu ayuda. Pero es una broma pesada que puede acabar
en catastrofe. Quedas advertido. Porque a ver, ¢quién te dice que no me
caeré dentro de un pozo?

Caminé sin rumbo unos ocho minutos cada vez mas desorientada. El
entramado de ramas mitigaba la luz de manera alarmante. Empecé a sentir
un temor mas agudo que colgada de la tirolina.



—Oye...

—¢Te rindes?

Roman salt6 como un gato y qued6 agazapado a mis pies. Me dio un susto
de muerte del que me desahogué aullando como una enajenada y
golpeandolo con ambos pufios mientras se partia de risa.

—Lo siento, lo siento —jaded entre carcajadas—, no pude evitarlo, me lo
pusiste en bandeja.

—Eso no se hace con una pobre chica sin GPS cerebral como yo —le
reproché furiosa sin dejar de aporrearlo. Consiguio, con ningin esfuerzo y
una sola de sus manos, inmovilizarme ambas muflecas, elevarme los
brazos por encima de la cabeza y atraparme entre €l y el tronco de un arbol.
La excitacion, el calor, la respuesta de todo mi cuerpo fue instantanea.
Mordi su boca con frenesi y recorri su interior con mi lengua.

Estaba enganchada a €él, a su forma de ser. Hasta a su humor aleman algo
negro y a sus bromitas de gracia discutible.

Cuando nos separamos con la respiracion agitada, nos quedamos
mirandonos, las pupilas de uno fundidas con las del otro, la lujuria a punto
de doblegarnos en mitad de un bosque.

—Te deseo —murmur6 ronco y emocionado. Hundio6 su cara en mi cuello
y me besé y me mordio a la altura de la oreja. La presion en mi vientre se
convirtié en un peso muerto que caia sin remedio hasta la entrepierna. La
cabeza me daba vueltas embriagada de deseo, pero la imagen de dos
inocentes guardabosques con cara de pasmados que nos sorprendian en
plena faena, rompi6 el encanto del momento.

—Te perdono... pero vamos a comer primero o morderé lo que mas tierno
tengas.

Solt6 una alegre carcajada y se paso6 una mano con disimulo a la altura de
la bragueta. Con el pantalon de deporte ajustado, el bulto adquiria
dimensiones extraordinarias.

—Si buscas algo blando ya sé donde no vas a morderme.

Jamas hubiese encontrado la dichosa cafeteria sin un mapa. Estaba, segin
me explicé Roman, casi a la entrada, a la derecha, en un claro rodeado de
altos arboles. Era preciosa, con un porche amplio y agradable en el que
habian dispuesto una mesa para la comida. Crema de calabaza con



pimienta, pollo asado con patatas, y gofres con nata. Se me hizo la boca
agua.

Roman me ayudo a tomar asiento, al parecer, se sentia muy satisfecho.
—Disculpa por mi pequefio experimento de antes. Le explico a mi madre
la facultad natural de las mujeres para extraviaros y no me cree.

—Ah, ¢no? —solté irénica.

—Estais programadas desde la época de las cavernas para quedaros en
casa cuidando de...

—Las gallinas —me anticipé de muy mal humor. Aquel estar
orgullosisima de mis intrépidas peripecias en las copas de los pinos, me
daba alas.

—Iba a decir la prole, pero en fin, supongo que también tendrian gallinas
—se burl6 mientras trinchaba el pollo. Persegui sus movimientos con
mirada codiciosa. Queria esas manos sobre mi piel y las queria ya.

Tuve que obligarme a seguir con la discusion.

—Y claro, vosotros, para cuando desertabais de los ejércitos, cagaditos de
miedo, debiais tener bien desarrollado el sentido de la orientacion, para
poder volver a casa con el rabo entre las piernas —rugi.

—Uh, uh, qué hostilidad percibo en tu tono —se mofé—. Al final resultara
que eres una feminista exaltada de esas que reivindican el derecho a
desayunar en la cama tooodos los dias...

—No me des ideas, lo de hoy me ha gustado, juro que podria
acostumbrarme. —Al tiempo que replicaba alargué el brazo en un
movimiento reflejo buscando arrearle un buen mamporro, pero me esquivo
con insultante agilidad y pego la cara en el plato de los gofres. Cuando alz6
de nuevo la cabeza, llevaba los morros pringados de nata.

—Bésame, Julieta —pidi6 con guasa—, vamos, atrévete a probarla, esta
fresca y riquisima.

Roman nos acompafio en el dificil trance de la despedida. Desprenderse de
la alborotadora Merche dolia mucho. Mi hermano recorria taciturno el
salon conteniendo las lagrimas, cuando llegamos del dia en el bosque.
Tanto él como la peque se alegraron de la presencia de Roman.

—Princesa Merche, ;me aceptais un helado tamafio XL? —ofreci6 mi



chico con su soltura natural—. Os lo compro aqui abajo, si me acompafiais.
Dicho y hecho. Merche se aferré a su mano con desmedido afan heladero y
al tiempo de salir, le agradeci con un esbozo de sonrisa el que nos diese a
mi hermano y a mi unos minutos de intimidad. Carlos se estrujaba las
manos sin tregua.

—No voy a dejarla viajar sola, como comprenderas —rumiaba—, pero
odio la idea de pasearme por el pueblo. Seré un cobarde pero no puedo
hacerlo, no puedo, eso es todo. —Freno y suspiro—. Es superior a mis
fuerzas.

—Hay otras soluciones —lo calmé—, no hace falta que te expongas.
Llamo a papa y que se llegue a recoger a la nena con la furgoneta. Td no
tendras que salir de la estacion de autobuses. No te haces una idea de lo
feliz que le va a hacer verte.

—¢En serio? —Se mordi6 una ufia—. Ay, no sé... Me lo cuentas y me lo
creo, claro, por qué no iba a creerte, pero es que... tantos afios considerando
a papa como el rigido, grufion, inflexible..., se me hace cuesta arriba verlo
ahora haciendo palmas con las orejas con... con lo mio.

—A ver, no exageres, tampoco es que lo pregone a grito pelado y con
orgullo, pero nuestro padre es como se supone que debe ser un buen padre:
quiere a sus hijos y los acepta tal y como son. Los chismorreos de la gente
le traen al pairo.

—FEso deja a mama en una posicion delicada —subray®.

—Simplemente es una esclava del «qué diran» pero se le pasara con el
tiempo. —Me acerqué y lo besé en la frente—. Te quiere demasiado como
para no superarlo.

—DBueno, vamos alla. Telefonea y luego me cuentas. —Se dirigi6 a la
puerta—. Ah, en la butaquita del dormitorio tienes el traje de faralaes. De
encaje, rojo coral, un primor. Los abalorios recuerdan a las joyas
victorianas, de lo mejorcito que se ha visto, lo ha escogido tu sobrina, para
que lo sepas. Y espera una foto tuya con él puesto —remat6 con un dedo
tieso.

—Oido cocina —me resigné. Nadie iba a salvarme, por lo visto, de
vestirme de gitana en aquella fastidiosa verbena.



Pensé que la semana discurriria sin mas citas dado el ajetreado ritmo de
trabajo de Roman, y me resigné a no verlo hasta el jueves en la fiesta
flamenca. Pero su capacidad para sorprenderme no menguaba. El martes
después del almuerzo me llamo para avisarme de que me recogia.

No era el mejor momento: me pill6 en plena discusion trascendental con
mi hermano tras volver de Aljete todo ofuscado, y anunciar que me
abandonaba. Y yo no llevaba precisamente las de ganar. En condiciones
normales habria saltado por encima de las hogueras con tal de dar una
vuelta con Roman pero aquello era demasiado importante:

—FEmpieza por el principio, Carlos, y relajate. Y deja de dar vueltas por el
salon que es muy chico y me mareas. ;Fue papa a la estacion?

—iNo! —Son6 como un alarido desgarrado. Muy desgarrado. Di un
respingo.

—:Como que no? Si hablé con él y me dijo...

—iPues cambiaria de opinion! ;Lo ves? Se avergiienza, se avergiienza de
su hijo mariquita. No vino, nos dejo plantados.

—Entonces, ¢quién recogio a Merchita? —Me tapé la boca con las manos
— iNo me lo digas! jFlori!

—iTampoco! —Acababa de sentarse en el sofa, a mi lado. Mas bien se
derrumb0 y yo salté por los aires.

—Dios, te juro que no aguanto esta incertidumbre.

—iLolo! jVino Lolo! —Se volvié a levantar y reinicié sus garbeos en
circulo.

—:Como que Lolo?

—Ay, Mari, qué violento fue. —Se llevo las manos al pecho clavando su
atormentada mirada en la lampara del techo—. Pareciamos... extrafios,
todo tan... frio. Aunque claro, no hemos parado de discutir desde que vine
a Madrid, pero... Esperaba mas de él, la verdad.

—No entiendo nada.

—Cari, esas cosas pasan. En un entorno determinado, haciamos buena
pareja. En Aljete, éramos dos encantadores gays pueblerinos e inocentones.
Ahora sé que hay mas mundo, mucho mas. Quiero aprender, viajar, tratar
con gente interesante. —Se giro drastico y teatral sobre sus talones—. Lolo
solo quiere Aljete, Aljete, Aljete. ; Sabes cual es su problema?

Negué con la cabeza y los ojos desencajados.



—:Que es muy tradicional?

—Su madre. —Golpe6 una palma con la otra—. Su pufietera madre. Lolo
esta en deuda con ella, lo estara toda su vida, no dejara el pueblo asi lo
maten, de modo queee... Ains.

—Habéis cortado —deduje con pesar. Carlos alz6 un hombro.

—Algo asi. —Se repaso las ufias—. Lo encontré tan...

—Distinto?

—Tan cateto, jcari!, que todo lo tengo que decir yo. Lo encontré cateto.
Me temo que en la euforia loca de mi salida del armario, lo idealicé.
Parecia un patito desvalido alli, en mitad del salén, guapo, alto y morenazo
pero sensible. Fui hasta él y lo abracé. Se dejé querer.

—FEres muy enamoradizo, eso es lo que te pasa. —Un besito en el pelo—.
Desde peque eras de un caprichoso... ;Y qué hiciste con Merche?

Para responderme, Carlos se sec6 al vuelo una lagrimilla que corria por la
comisura de su ojo.

—Lolo me dijo que papa estaba fuera, con la furgoneta. Merche sali6 con
él. No hemos quedado mal ni nada, supongo que con el tiempo volveremos
a ser grandes amigos. También se le ha pasado el subidon, después de estar
medio depre y encerrado en su casa semana y media. Su madre lo ha
cuidado, lo ha mimado, le ha hecho comiditas y ahora la quiere mas que
nunca. Cada uno de nosotros sabemos que nuestros caminos estaran mejor
separados.

—No me explico lo de papa —lamenté entristecida. Era un jarro de agua
fria en todo el espinazo. Me senté. Nos sentamos cariacontecidos.
—Mentiria si te digo que me sorprende. En fin, tesorito, a otra cosa,
mariposa —disimul6 como pudo el nudo que tenia en la garganta—:
Merche y yo hemos aprovechado su visita para ver apartamentos. Crei que
era justo que su opinion también contase. —Se llevo la taza de infusion, ya
helada, a la boca y observé contrariado mis mohines—. Ay, cari, no te
aflijas, si no me voy lejos, es aqui, a dos pasos, pero independiente, dos
dormitorios, uno para la nifia que le pienso decorar a conciencia... Imagina
que la comision judicial quiere venir a inspeccionar el modo en que
vivimos...

—Tienes grabado a fuego el proceso de adopcion, tu hija ya es tuya, nadie
va a venir a controlarte —me enfurrufié.



—Por si acaso, Mari, por si acaso. —Me regal6 una palmadita de animo en
el muslo—. Tengo tantos planes, soy un hombre nuevo que respira en
libertad y... jAdivina! —Iba a sugerir algo pero no me concedi6 tiempo—
i Tengo trabajo!

Eso si que no me lo esperaba. Salté de emocién en mi viejo sofa.
—¢:Cuando? ;Como? ;Donde?

—De redactor de estilismos en una revista. Nada del otro mundo, creo que
hasta los becarios van por delante, pero es un comienzo, Mari, un arranque
maravilloso con un futuro prometedor.

Inmediatamente me contagié de su excitacion y estaba menos triste.
—:Como se llama la revista? —lo azucé— ;Como se llama? ;Aqui, en
Madrid? jAy, qué callado te lo tenias! Dime, dime.

—La culpa es tuya que con ese novio que te has echado, no paras en casa.
Ray. jRaaay! ;No es un sueio?

Me quedé sin palabras. Y sin resuello. Viendo mi cara de lela, Carletes
repitio la pregunta.

—Si, si, un suefio —convine aun atonita—, menuda suerte.

—Se lo pido al genio de Aladino y no me sale mejor —gorje6—, jqué
oportunidad! Veras cuando se lo cuente a Lolo. —Vacil6—. Ya no somos
novios, ;deberia contarselo?

Eso ya no lo escuché. Lo de Ray me golped directo en el centro de las
entendederas, era demasiado fuerte. ;Por qué precisamente alli? Si era tan
dificil entrar, si habia tantos filtros, tanto enchufe de cuatro clavijas hasta
para pasar la mopa, ;como es que un don nadie como Carletes conseguia
un puesto de redactor? jMaldita casualidad! jQué encrucijada!
Entusiasmada por lo que supondria para él como oportunidad profesional
pero acongojada por lo que podia acarrear.

Decidi no desinflar su globo de ilusion, lo noté demasiado feliz. Hice lo
que pude por componer una sonrisa y desearle lo mejor, cuando tomo6 mis
manos entre las suyas.

—Y otra cosa, tesorito, voy a terminar de renovarte el guardarropa, ahora
me puedo permitir unas cuantas piezas especiales que tengo en mente.
—-Carlos, yo...

Me callé6 con dos dedos cruzados sobre los labios. Desisti porque el
interfono anunciaba la llegada de Roman y aun me faltaba calzarme.



—c:Me ves bien?

Evalu6 mi aspecto: vaqueros pitillo, camiseta de tulipanes con mensaje en
positivo, cazadora vaquera y All Star rosas.

—Funcional y practica. Para un diario por la tarde, tiene un pase. Conste
que pienso pulir tu estilo al maximo.

—O lo que es lo mismo, seré tu conejillo de indias —refunfufié. Carlos
solt6 una risita traviesa.

—Anda, no lo hagas esperar.



26+ Contigo no pasaria

Los ojos se me abrieron como sartenes cuando vi a mi chico a lomos de
una potente motocicleta negra y cromada, embutido en una chupa de cuero,
los iris azules mas intensos que nunca, y barba de dos dias. Arrebatador,
enloquecedor, absolutamente irresistible. Con mucho dolor aparté mis ojos
de él para posarlos con prevencion sobre la moto.

—No me pongas esa cara de susto que estds en mis manos, nena, te
prometo que sé como domarla. —Me ofrecié un casco negro y me hizo
seflas para que me acercara. Me lo encajo y se entretuvo en distraerme
mientras me abrochaba. Antes de poder arrepentirme ya me encontraba
pegada a su ancha espalda, abrazada, sintiéndome inexplicablemente
segura.

—Hoy si es el dia. Hoy iremos al Circo del Sol —me anunci6 alegre.
Retorci6 la maneta y salimos a todo gas.

Guay, ¢no?

A medida que los kilometros escapaban por debajo, me fui relajando. Su
impecable manejo de aquella monstruosa maquina rugiente y su perfecto
control me ayudaron a confiar. Apoyé la cabeza contra su espalda y aspiré
el aroma del suave cuero de su cazadora. Entrecerré los ojos abandonada al
soplo de la brisa.

No lo suficiente como para no verlo. Alli, tirado en el arcén. Di un
respingo y me espabilé por completo.

—iPara, para! —grité. Me acompaifé de fuertes tirones de su manga—
jPara la moto!

En cuanto lo hizo salté al suelo y sali de estampida en direccion contraria.
A mi espalda, Roman se quité el casco con curiosidad, aseguré la pata y
vino hacia mi. Me giré con un bulto gimiente y ensangrentado entre los
brazos.

—Es un perrito, lo han atropellado.

— Esta vivo? —se abrio paso entre mi cepo y le acaricié el morro. Asenti
—. Entonces no perdamos tiempo, vamos al veterinario que atiende a Don,

es un auténtico fenémeno.
Se desprendio de la cazadora de cuero y envolvio al herido para mantenerlo



calentito. Con ese gesto gano diez puntos mas; creo que ya iba por cuarenta
y seis sobre diez en mi escala del hombre perfecto.

El joven doctor amigo de Roman desaparecio tras la puerta de la sala de
curas con el cachorro en brazos y nos quedamos esperando en el area de
recepcion, retorciéndonos las manos de impaciencia. Roman me rode6 con
el brazo para estrecharme carifioso contra su costado, y me beso los labios
con infinita dulzura. Yo casi lloraba.

—No te preocupes, confia, es el mejor.

La preocupacion que lei en sus ojos me cont6 su amor por los animales y
su desvelo por el destino del pobre vagabundo.

Pasada una media hora el doctor volvié a dejarse ver sacandose unos
guantes de latex; nos catapultamos a preguntarle con ansiedad.

—Se ha llevado un buen golpe, animalito, ha sido toda una fortuna que lo
hayais descubierto a tiempo.

—Todo el mérito es de Marina —se apresur0 a aclarar Roman. El
veterinario me sonrio.

—:Qué tiene? —pregunté yo angustiada.

—Dos patas rotas y contusion grave en la cadera pero saldra de esta.
Vamos a operarlo y procuraré teneros al corriente de su estado, la
recuperacion sera larga, lo advierto. —Nos mir6 a ambos—. ;Tenéis
pensado algun nombre para vuestro ahijado?

—Marino —dijo Roman

—Romano —sugeri yo al mismo tiempo. Nos miramos sorprendidos por
la coincidencia.

El veterinario disimul6 la risa con un carraspeo.

—DBueno, no es preciso que lo decidais ahora, ya me lo diréis cuando
lleguéis a un acuerdo.

Al salir a la calle, Roman evalué mi lamentable estado.

—Vas hecha una pena, tienes la camiseta y la cazadora llenas de sangre.
—La tuya también se ha ensuciado —le recordé—, y es mucho mas cara.
—:Qué tal si nos vamos de compras? —insinué con aquella sonrisa
torcida que me volvia turulata. No me disgusté el repentino cambio de
planes ni la chispa que detecté en sus pupilas.



—Entonces damos por perdido el circo —lamenté con una pizca de
tristeza—, y ya van dos. Lo siento.

—A quién le importa? Otra vez sera. Lo primero es lo primero. —Me
agarro por la cintura, me senté en la motocicleta como quien sienta a un
sobrino, y me encasqueto el casco. Luego se puso el suyo y se acomodo
ante los mandos—. ;Preparada para una maratoniana jornada de shopping?
—Calla, anda, que te pareces a mi hermano —rei—. jAvanti toda!

Se empefio en conducirme a un centro comercial exclusivo de esos cuya
mera proximidad pone mi tarjeta de crédito en cuarentena. Me empujo
dentro de una boutique y mientras yo saludaba timidamente a las
dependientas que nos cercaron, tratando de ocultar las manchas de mi ropa,
Roman despleg6 sus encantos mas visibles.

—¢Ha visto la pelicula Pretty Woman? —pregunt6 a una de ellas. La chica
pestafie0 frenética, fascinada por sus ojazos.

—Si, ¢por...?

—Hagase la idea de que somos los protagonistas. —Le mostré una hilera
perfecta de dientes blanquisimos. La dependienta, ruborizada, tropez6 con
su compaiera.

—Y piensan... gastarse una cantidad indecente de dinero? —susurro la
causante del choque, demasiado cerca de Roman, para mi gusto.
—TIndecente, casi pornografica, se lo aseguro.

Puedo imaginar el calor que le subié a las mozas cuello arriba y el
mosqueo cuando Roman gir6 sobre sus talones, cogi6 mi mano y me
dedico el cien por cien de su atencion sin acordarse mas de ellas. Al lado
de su desparpajo y jubilo desmontando percheros, Carletes se quedaba en
gayumbos.

—Pruébate esta —me alarg6 una camiseta de tacto sedoso—, y esta, y esta
también, qué bonita.

—No te pases, solo necesito una.

—No me discutas, Julieta, y no me arruines la diversion; limitate a
relajarte y disfrutar.

Me dirigi a los probadores con tal montafia de tops y camisetas que apenas
se me veia. La verdad, eran todas preciosas, me veria en un serio aprieto a
la hora de elegir.

—iNos lo llevamos todo! Ponte la que mas te guste y las demas que nos



las envien a casa —indic6 Roman desde fuera, ni que me hubiese leido el
pensamiento.

—Pero no puedo...

—Y pruébate también esto. —Entré un largo brazo sosteniendo una
cazadora de cuero sedoso que olia de maravilla. La acepté bastante
aturdida—. ; Ya estas?

Antes de que pudiera contestar se colo en el probador y me agarré por
detras apuntando a mis pechos con los pulgares.

—Ahi, jsi sefior!, marcando delantera —me sedujo con un susurro.

—:Qué haces? Van a verte las dependientas —me alarmé tratando de
zafarme de sus besos por el cuello.

—iBah!, les he dado quinientos euros a cada una para que cierren la tienda
y se tomen un café. ;A ver esas tetillas?

—:Quinientos...? —Miré el bulto debajo de su ombligo y me dio la risa—.
Sal de aqui volando o tendremos que comprarte otra talla de pantalon.
Quinientos euros... ;Has perdido la chaveta?

—Por ti, Julieta, que no te quieres enterar. —Me oblig6 a girar y a encarar
el temido espejo de cuerpo entero con €l todavia pegado a mi espalda, en
un abrazo de amor, apoyado en mi, entrelazando sus pies con los mios,
cubriendo mi cuerpo con el suyo—. Mirate, mirate bien. ;Entiendes por
qué te quiero?

Se cred un silencio tenso cargado de significado. Mi corazén se lanz6 al
galope, su olor me posey0 en un pestafieo. Sus manos cerca de mis senos,
su boca cerca de mi oreja y de mi cuello.

—DMe... ;ti me quieres?

Volvié a aferrarme los hombros para que quedase frente a él. Me mir6 con
una intensidad que hipnotizaba.

—Nunca pensé que diria esto tan pronto ni tan convencido pero si, nena, te
quiero. Te quiero a mi lado el resto de mi vida.

Por un momento pensé que iba a desmayarme. Por suerte se quedd en un
tambaleo nervioso porque pude apoyarme en su torso.

—:T1 no sientes lo mismo? —pregunt6 con una nota de desilusion en el
tono.

—No es eso... es que... Sencillamente no puedo creerlo. —Se me saltaron
las lagrimas. Me las enjug6 con un beso.



—FEh, no, nena, eso no. No quiero que llores nunca en tu vida si puedo
evitarlo.

Sus manos entraron por debajo de mi camiseta, subieron por mi espalda y
desabrocharon mi sujetador mientras me besaba apasionadamente. Perdi la
cabeza. Hacer el amor en un estrecho probador no es que entrase dentro del
catalogo de mis fantasias sexuales pero estuvo genial.

Tanto que ni reparé en que no le habia contestado.

Sali de la tienda roja como un coche de bomberos bajo el severo escrutinio
de las dependientas, con camiseta y cazadora nuevas, y unas tres mil bolsas
que enviarian directamente a mi domicilio. Sus miradas de envidia no se
suavizaron con la abultadisima cuenta. No las culpo, era complicado de
entender que una chica como yo tuviese un novio como él.

¢:Novio? ;Habia dicho «novio»?

iBien por mi! Empezaba a creérmelo.

Tomamos café con cruasanes y visto que ya no llegabamos al Circo del Sol
ni en broma, Roman me propuso un plan alternativo rodeado de misterio.
—Me gustaria llevarte a un sitio. No todo el mundo lo consideraria
adecuado pero tratandose de ti... Igual te gusta y mucho.

Su mirada era de profundo amor. Alentada por lo que me transmitia,
levanté la mano y le acaricié la mejilla. Me chiflaba el tacto de su barba de
dos dias, suave y cosquilleante. El atrap6 mis dedos, se los llevé a la boca
y me los beso.

—¢:Vamos entonces? —repitio.

Me encogi de hombros convencida de que con él bajaria a los mismisimos
infiernos.

—Soy toda tuya.

Su moto rugié de nuevo por la ciudad y mientras atardecia a nuestras
espaldas, nos condujo por un entramado de calles hasta un edificio de
estilo victoriano con un gran jardin trasero. Roman empujo la verja, me



franqueo la entrada.

—Sabes lo que es? —sacudi la cabeza—. Un asilo. Aunque preferimos
llamarlo «albergue» o «residencia».
Miré a mi alrededor gratamente sorprendida.

—FESs... Nunca lo habria imaginado, es... bonito. ;Pertenece a la Fundacion?

—Uno de nuestros primeros proyectos en Madrid. Tiene una prolongada
trayectoria, ya funciona solo. Pasa.

Las instalaciones ocupaban un palacete el triple de grande que el de
Cayetana aunque mucho mas funcional en todos los aspectos. Los jardines
extensos y cuidados, con definidos senderos de arena blanca por los que
algunos ancianos paseaban del brazo de un familiar o un enfermero.

Daba la impresion de que eran felices. Aquello no se parecia a nada que yo
hubiera podido imaginar; echando mano de la escasa informacion que
manejo, daba por sentado que las residencias de ancianos eran lugares
tétricos y fantasmales donde viejecitos olvidados de Dios languidecian
hasta marcharse a mejor vida.

Entramos en un enorme salon con dos chimeneas de piedra, decorado
acorde con los canones de la época en que ellos fueron jovenes, sofas
Chester de piel, mesitas de madera de los afios cincuenta, lamparas de
techo con pantallas de cristal verde... Todo era tan agradable, tan luminoso.
Nos saludaron con mucho afecto, nos ofrecieron bebidas refrescantes y
mientras tomabamos asiento, mi dedo apunt6 a los jovenes que
conversaban con los abueletes riéndoles las gracias de sus batallitas,
jugando a las cartas o al ajedrez, leyéndoles en voz alta. Observé las
lagrimas que rodaban por las mejillas de una anciana emocionada por los
poemas que escuchaba y admiré la entrega de los chicos.

—Trabajan aqui?

—Son voluntarios, cooperantes, gente generosa que cede su tiempo libre
para acompaifiarlos y hacerles sentir queridos e importantes. A esas edades
es vital sentirse de algin modo todavia util. Muchos de estos abuelos estan
solos en el mundo.

La emocién me calo hasta el tuétano mismo de los huesos. Tan conmovida,
que me hubiese arrojado en los brazos de Roman y lo habria besado hasta
pelarle los labios, alli mismo, delante de todos.

—La residencia es un lugar, digamos, dificil de visitar —prosiguio €l a
media voz—, algunas almas, sensibles en exceso, sienten un rechazo



abierto a sumergirse en este universo que consideran decrépito y terminal.
Alcé una ceja. Podia imaginarme quiénes eran aquellas pufieteras «almas
sensibles»: Lana y compafiia, por ejemplo.

—Contigo sabia que no iba a pasar —concluy6 con aire orgulloso—, que
td serias capaz de apreciar el amor que se esconde tras estas paredes.



-27- Tirititran, tran, tran.

Sujetando aun el vaso de té helado, me aproximé al chico que leia las
poesias y contemplé admirada la escena un buen rato. La abuela levanto la
cabeza, repar6 en mi presencia y me sonrioé dulcemente. Interpreté su gesto
como una invitacion que acepté sin dudar.

—¢Puedo? —solicité algo timida. El voluntario me entreg6 el libro de
poemas y me cedi6 su butaca.

—Eres nueva, chiquita? —quiso saber la abuela. Le dije que si y me
pregunt6 mi nombre.

—Marina, me llamo Marina.

—Qué nombre tan precioso, ¢te gusta Antonio?

Tardé en caer en la cuenta de que hablaba de Machado.

—Si, mucho, muchisimo. ¢Quiere que le lea?

Ella no respondio pero se dispuso a escuchar. Cruzé las manos sobre su
vientre y entrelazé los dedos. Me sumergi de lleno en el campo donde el
olmo viejo hendido por el rayo y en su mitad podrido...

Mientras dur6 la asombrosa experiencia, las pupilas de Roman se
mantuvieron fijas en mi persona. Creo que llevé la presion con bastante
dignidad. Aunque me habria perdido en sus ojos para no volver, fingi
ignorarlo. Eso si, me permiti un suspiro de felicidad.

Acabamos reunidos en un corro que cantaba a voz en grito «Que viva
Espafia» y «Asturias patria querida». Roman se desmadejaba de risa y no
se sabia las letras, supongo que en su recatado entorno nadie habia
entonado jamas semejantes himnos. Lleg6 la hora de la cena y los
acompafiamos al comedor, en el que los ancianos se reunian en mesas de a
seis y donde me concedieron nuevamente el placer de dar de comer a un
abuelito enfermo de Parkinson al que le resultaba imposible sostener la
cuchara sin verter la sopa. Fue como si me tocase el Gordo de la loteria.

Al despedirnos, senti que algo mio se quedaba alli con ellos y que no
pasaria mucho tiempo antes de que regresara a visitarlos. El camino de
vuelta fue pausado y romantico, abrazada a la firme cintura de mi chico,
con la mejilla apoyada en su ancha espalda. Sin comentarle que habia
descubierto sus ojos humedos mirarme enternecidos, cuando leia a



Machado.

Roman no me puso ningtin inconveniente y llegué a la fiesta flamenca mas
feliz que un grillo en una tomatera, colgada de su fornido brazo
creyéndome por un dia la reina del bulevar, a pesar del bochorno que me
ocasionaba el floripondio sembrado en mi coronilla. Alli nos reunimos con
Cayetana, Neil, Adela, Juan, Olivia y el esquivo Luis de Balboa que por lo
que pude comprobar, fingia independencia pero no le quitaba el ojo de
encima a mi amiga. Eso era buena sefial, ;no?

Tenia que contarselo cuanto antes, me consta que la pobre estaba muy
colada y tan insegura como yo. De hecho, pensandolo friamente y en
comparacion con Luis, Roman me habia demostrado por activa y por
pasiva su sinceridad y su interés; ni punto de comparacion mi nivel con el
de Olivia, y sin embargo... Yo parecia sufrir mas mis dudas que ella.

¢Soy imbécil o soy imbécil? Tonta perdida. Ya es oficial. Pisoton al canto.

Enseguida formamos un corrillo animado y dicharachero de ocho humanos
dandose tortas por hablar primero.

—Todavia alucino con la mente genial que ha propuesto esta fiesta —nos
asalté una euférica Olivia—, jun sarao andaluz! Guay, ¢verdad? Mira, en
honor a tus raices, Cayetana.

La sorpresa me abri6 los ojos y me permiti6 observar la mueca de
desagrado de mi mejor amiga.

—:Andaluza? —repeti anonadada—. Si pensé que eras vasca.

—Bueno, si, papa que en paz descanse, era industrial de Bilbao, como ya
sabéis, pero teniamos una tata andaluza que...

—~Caaayeee —la amonestd Neil con paciencia. Ella se revolvio
impaciente.

—Oju, si, vale, mi madre también era... es de Malaga.

Los ojos de Olivia florecieron con la confirmacion de su informe. La
pequefiaja odiaba quedar de mentirosa y habia oido rumores en alguna
parte, que de momento, parecian ser ciertos.

—Anda, salerosa, bien calladito te lo tenias —aplaudio Adela que se
amolda a todo sin protestar.

—Bueno, ya sabes —Ile rest6 importancia con un floreo de su larga mano
—, llevo sangre malaguefia en mis venas pero no lo voy contando, no me



gusta presumir.

Las carcajadas del grupo las interrumpieron las primeras notas de unas
conocidas sevillanas. Olivia nos animo a bailar y los chicos se colocaron
en fila, a toque de corneta invisible, esperandonos.

Yo solo me veia de bruces en el suelo enredada entre tanto volante, no
tenia ni idea de como manejar ese baile. jPor Dios bendito!

El tiempo que emplearon mis amigas en despegarme de la loseta de
marmol lo aprovecharon cuatro pijas rubias de bote con los brazos en alto
pidiendo guerra digo, sevillanas flamencas, que formaron linea delante de
nuestros muchachos, cual muralla brotada de ninguna parte.

«Muro instantaneo» marca ACME.

Tuve la tentacion de cubrirme la cabeza como si fueran a estallar petardos.
No sabia quiénes eran aquellas chulapas tan risuefias y tan dispuestas a
bailar el tralara con Neil, Roman, Juan y Luis, pero si lo que implicaba
quererle sisar el novio a Caye aunque fuese por casualidad.

Mira, me equivoqué.

Mi amiga sabia comportarse en segliin qué circunstancias y en aquel fieston
estaban todos sus conocidos. Esbozé una sonrisa de hiena, se acerco al
grupo, agarro con una mano los volantes de la falda de la mas alta y pego
un tiron.

—Disculpeeen, estos caballeros ya tienen sus damas, graaaciaaas...
Estupefactas se quedaron, mirandola, mirandose. Hice sefias a Adela y
seguimos a Olivia que ya la apalancaba agarrandose a su Luis. Bufé de
alivio. Sonaban los primeros compases y no habia muerto nadie.

Todavia.

En una de mis atolondradas vueltas, completamente a merced de Roman
que llevaba la voz cantante, palideci. Natalia Hellman entraba con el porte
aristocratico que la caracteriza y una bata flamenca inspirada en los
mantones de Manila, atendiendo las multiples muestras de afecto y
consideracion aqui y alla. La seguia de cerca la pérfida Lana, aunque de
momento no parecian habernos visto.

Se me aflojaron las piernas y la cuestionable calidad de mi danza
descendi6 en picado. Sin embargo, ir en grupo es un modo inmejorable de
pasar desapercibida, lo comprobé cuando acabado el baile, nos pusimos a
beber vino blanco y rebujitos y nos disolvimos en la masa. Perder de vista
a Natalia y a Lana fue un premio de primera. Lo malo es que también perdi
a Roman. Pregunté, pero todos estaban demasiado ocupados rellenando sus



copas y zampando jamén. Tras varios minutos me parecié distinguirlo
entre la gente, charlando en corrillo con su madre y la lagarta.

Mierda. En ese nefasto momento, Natalia gir6 y sus ojos se cruzaron con
los mios. Los de mi suegra en potencia soltaron un destello que ni los
dientes de oro de un capo mafioso. Me eché a temblar. No presagiaban
nada bueno.

Ya no consegui relajarme ni participar en la conversacion; Juan y Adela,
tiernamente cogidos por la cintura, contaban, entre bromas, los pormenores
de sus noches de amor. Vi que Roman se acercaba a la mesa de las bebidas
y se hacia con dos copas. Bueno, menos mal, terror superado. Ya volvia.
Una para él, otra para mi, brindariamos y pelillos a la mar...

No me figuraba que pasaria de largo sin mirarme, practicamente simulando
no conocerme, para ir a ofrecérselas a su madre y a su «pretendienta».
Analicé de lejos sus movimientos galantes y despreocupados, sin poder
cerrar la boca, ofendida, herida, incapaz de comprender su cambio de
actitud.

Natalia volvié a buscarme y me dedic6 una cruel sonrisa de triunfo.
Aguardé paciente, convencida de que regresaria; ni me percaté de que el
resto del grupo se separaba y me quedaba sola, solo tenia ojos para él. Pero
él no me miré ni una sola vez. Pude oir como mi corazén se desgarraba y
se rompia en dos. Habria soportado cualquier cosa, cualquiera, salvo
aquella fria y aterradora indiferencia que me estrujo el estébmago.

Me regalé un pisoton de los buenos, que me trituré los huesos.

—Yo valgo mucho —me dije—. No estoy dispuesta a pasar por alto este...
este... ultraje. —Me estiré los volantes y me recoloqué la flor del pelo—.
Vamos alla, Marinita.

Con mas miedo que vergiienza recorri los metros que me separaban de
aquella gente selecta, y traté de abrirme hueco junto a Roman. Imposible.
Lana se me atravesaba cada vez que lo intentaba y me dejaba fuera del
corro. Lo peor es que Roman no movié un mefiique por mi. Reia y
comentaba cosas con otro invitado, en fluido inglés. Cuando me cansé de
esquivar a la morena, me coloqué a espaldas de mi amor, en lugar de a su
lado, y probé a rozarle el brazo para llamar su atencion. Pero alguien clavo
antes unos dedos crueles en el mio y peg6 un tiron.

iEra Natalia!

—~Querida, déjalo ya, te estas poniendo en evidencia —me susurré con
muy mala leche. Tuve la impresion de que Roman nos espiaba con una



oreja.
—Yo... Hola, sefiora Hellman, me alegro...

—Vuelve con tus amistades, anda —me cortd. Lo pronuncié con
desprecio. Lana la acompafié con una risita diabolica—. Este grupo es
privado.

Empezaron a picarme los ojos. No, de eso nada, no iba a llorar ni a
desmoronarme para darle gusto. Me aclaré la garganta y me estiré muy
digna.

—He venido con Roman.

—Eso, lo dudo —recalcé su madre. El no dijo ni pio. Fingi6 no verme y
siguié conversando y riendo. Cada carcajada suya se me clavaba en el
corazon como la punta de una catana.

—Pues es la pura verdad. ;A que si, Roman?

No me hizo el menor caso. Lana volvi6 a regocijarse en mi desastre. En
realidad, todos se rieron por lo bajini. Me puse como la sandia.

—: Verdad, Roman, que hemos venido juntos a la fiesta? —repeti alzando
la voz. Esta vez no pudo zafarse. Callo, hizo por sonreir sin conseguirlo,
me disculpé ante su interlocutor como si yo fuese una nifia torpe y
maleducada, y sentenci6 con voz de trueno:

—Claro que no. Ella viene con sus amigas —explic6 a su madre—, nos
hemos encontrado por casualidad, es todo. —Y retom6 su blablabla en
inglés, justo donde lo habia dejado.

:Cboomoo0?

Fue como si me aplastaran la traquea. Natalia y Lana cruzaron una mirada
de burla cuya victima era yo, cortada en rodajas.

—1Las hay con una imaginacion desbordante, Natalia —cuchiche6 Lana a
su cuello, lo suficientemente alto y claro como para que yo lo oyera.

—O que no saben beber. La falta de costumbre y vida social...

Esperé, convencida de que en alguin momento inesperado, Roman me
rescataria de aquel escarnio, me apretaria contra si, riendo, me diria que
era una broma pesada de las suyas... No lo hizo. Ni me defendi6. Mas bien
se dio la vuelta, tomo del brazo a su madre y la apart6 de mi como si mi
traje de flamenca tuviese algo contagioso.

—Hija, de verdad, eres lo peor —Lana me dedic6 unas tultimas palabritas
inyectadas de maldad y soberbia—. Luego te quejaras si te enteras de que



él nos narra estas batallitas ridiculas tuyas, y nos hartamos de reir. ;Qué
mas necesitas para entender que Roman no esta interesado?

Dicho lo cual, meneé su bata de cola y sali6 como una bala tras ellos. A
comerle la oreja a mi chico.

Yo fui trotando en busca de consuelo. Cayetana. Mi infalible Cayetana.
Pero también alli cocian habas. Di con ella en un discreto recodo, medio
escondido tras unas palmeras ornamentales, en mitad de una monumental
bronca con Neil. Parecia mentira que pocos segundos antes se derritieran
en arrumacos.

—Por qué no me dijiste que Petra iba detras de ti? Si lo sabias, ¢por qué
no me lo advertiste? —lo acusaba como una fiera. Neil respondi6 con su
conocida pachorra nordica.

—No lo sabia, si tuviera que preocuparme por todas las que quieren tema
conmigo...

Temi que se le enganchase al cuello por el modo en que lo miré.

—iSeras engreido! jldiota, prepotente! Tu... jtu eres mio! Se acabo el
cachondeo, voy a agarrarla por los pelos y la saco de Espafia.

Neil dio un paso adelante.

—Ni se te ocurra, que te conozco —siseo peligroso.

—iAh! ;La defiendes?

—Woy a disculparte delante de Petra. Es nuestra invitada, has debido
portarte de forma horrible con ella todos estos dias, y yo no me he dado
cuenta siquiera. jQué vergiienza!

—Te juro que si sales por esa puerta tendras muy dificil seguir la relacion
que tienes conmigo —advirtié Caye afilada y furiosa.

Y sin pensarselo dos veces, volco su copa de vino sobre el pecho de Neil.
Habria querido tirarsela por la cabeza pero ni con tacones llegaba. El sueco
la detuvo agarrandole fuerte la mufieca homicida.

—Caye, te quiero mucho, pero hazte mirar lo tuyo, por favor. A estas
alturas ya es grave.

Se dio media vuelta y la dejé compuesta y sin réplica.

—iNeil...! —lo llamé en un gemido agénico. El no se detuvo. Era el mejor
momento para aproximarme y rodearla con el brazo—. Cagoent6 —
mascullo.

—Lo suscribo —afirmé deslumbrada por el tono tajante del vikingo—.



¢Estas llorando? —No me dejaba verle la cara, hizo lo posible por tapar
sus lagrimas pero no pudo engafiarme—. Cielo, ;qué ha pasado?

—WVoy a perderlo. Esa valkiria del demonio va a salirse con la suya —hipo
—, mi noviazgo con Neil pende de un hilo por su culpa.

—Deberias controlar esos prontos tuyos —le sugeri con delicadeza. Se
revolvié colérica.

—Soy una anfitriona desastrosa, bueno, ¢y qué? Si es que la odio a muerte,
no deberia ni haberse bajado del avion la muy gorrina. Tengo que dar con
una solucién por drastica que resulte. ; Tu tampoco lo entiendes?

—Lo entiendo, lo entiendo —tartamudeé todavia impresionada por la
entereza con que Neil habia hecho frente a la pataleta de mi amiga. Si un
calmado y pacifico escandinavo podia presumir de agallas estando su
honor y su dignidad en juego, una Valdemorillos también podia. Y esa idea
ridicula pero potente, quedd revoloteando en mi cabeza como una polilla
testaruda alrededor de un foco.

Quiza ese fuera el origen de que cuando Roman se nos acercé sonriendo
como si nada, yo explotase que ni la Mascleta de Valencia.

—:Quieres beber algo? —me ofrecio con su voz mas dulce y una aparente
inocencia que me encendio.

—¢Ahora si? ; Ahora si te acuerdas de que has venido conmigo?

Vi sus mejillas colorearse un pelin. A Cayetana no se le pasé por la cabeza
intervenir.

—Marina, entiende...

—:Que entienda? jYa estoy harta de entender a los demas! jLo que quiero
es que me entiendan a mi, que ya es hora! Me has estado ignorando desde
que tu madre y esa... esa... han llegado —me atropellé—. Evitandome a
conciencia, que nadie note que somos pareja.

—Nena, escucha...

—No pienso escucharte, no pienso escucharte mas. Dices una cosa pero
haces otra —el trote de mis palabras se convirtio en galope— y luego
pretendes que confie en ti. ;Como voy a hacerlo? Te has avergonzado de
mi delante de tu familia, algo que no te perdonaré mientras viva.
—Julieta...

—iY una porra, Julieta! Tu madre me ha humillado, me ha ridiculizado, y
td lo has permitido. Lana se lo ha pasado de lo lindo a mi costa y no me has



defendido, me has negado, como San Pedro, me has tratado como a un
vulgar estorbo. jAhora, gracias a ti, para todos soy la cateta ignorante que
se col6 en la fiesta por equivocacion!

—iYo no he dicho nada de eso! —quiso defenderse. Tarde. Taaarde.

Hice amago de escapar y €l traté de dar un paso. Lo frené con las manos en
su pecho y mucha mas brusquedad de la pretendida.

—iNo me sigas! {No me sigas que no respondo!

Sali a escape y por descontado, me pisé el ultimo volante del vestido y cai
de bruces. Permiti que Caye me ayudase a incorporarme pero a Roman lo
espanté a base de manotazos. Encajé las mandibulas y las palabras
escaparon entre mis dientes.

—iNi te acerques! {No-me-to-ques!

Enfilé la puerta y todavia tuve tiempo de oir a Cayetana silbar y decirle:
—Debes gustarle mucho en todos los sentidos, desde que la conozco nunca
la habia visto asi de enfadada.



-28- Absoluta soledad

Asalté el primer taxi que se digno a parar y me quité de la circulacién por
si Roman me perseguia. En lugar de volver a casa fui directa a un hotel
barato y me hospedé. Entre lagrimas llamé a Carletes y 1o puse sobreaviso.

—Tan gorda ha sido la bronca, cari?

—NMas. Y no hubo bronca, solo la desilusion mas tremenda de mi vida —
berreé con desconsuelo.

—Por Cristo, con él y en él, no puedo dejarte sola en esas condiciones,
dame la direccion de tu escondrijo y me planto en...

—iNo! —chillé— Roman podria verte, debe andar buscandome. Mejor
que le digas que no sabes donde estoy. Necesito quedarme sola y
atiborrarme de guarrerias.

Mentira, lo necesitaba a él. Lo mas pronto posible. Y a sus caricias, sus
besos, a la calidez que impregnaba sus palabras. Que volviese a generar la
confianza en lo nuestro, que se habia derrumbado.

—Mafiana podria disponer de las llaves del nuevo apartamento si lo
necesitas. Es un buen refugio, nadie sabe donde queda —me sugirio. A
pesar de mi embotamiento entendi que era una magnifica idea.

—Si, consiguelas, dame las sefias y nos vemos alli a la hora que me digas.
iAh! Procura que no te sigan —aconsejé con muy mala uva.

El resto de la madrugada la inverti en llorar como una demente,
atiborrarme de patatas fritas del minibar, escuchar constante, el pipipi del
teléfono desconectado de mi hermana mayor, y recordar una y otra vez, en
dolorosa letania, el brazo de Roman rodeando los hombros desnudos de
Lana, sus cabezas juntas al reirse y mi tremenda humillacién publica.

Me estaba bien empleado, por cerrar los ojos a la realidad. Alli la tenia,
golpeando fuerte: jamas seria bienvenida ni encajaria en su mundo. Podia
ser su juguete a solas pero nunca en sociedad. No era lo bastante buena.

Cobijarme en una direccion que de momento nadie controlaba resulto ser
la mejor y la tnica manera de no caer rendida de nuevo en brazos de mi



amado. El mismo que me habia ninguneado en publico por no desairar a su
madre y a su excelso circulo de amigos, dejandome por mentirosa, y
aparentando, mas bien, preferir a la sublime Lana como pareja.

iAy, qué dolor!

Sus llamadas y mensajes se acumularon en mi movil, cada vez mas
desesperados, y acabé por desconectarlo para no pensar en él, lo cual era, a
todas luces, una solemne tonteria: nadie iba a borrar a Roman de mi cabeza
de un plumazo, serian el tiempo, mucho, y la voluntad, mas; y aun asi
quedaria tocada de por vida.

Lo dramatica que me pongo cuando me pongo, oye. Pero el ofuscamiento
no me permitia ver mas alla de mis narices y solo alcanzaba a recordar mi
desgracia..., y el estado del perrito atropellado, que se convirtié en otra
obsesion. Mis neuronas saltaban a la comba entre una imagen y otra.
Desconocia el nombre del veterinario, que para mas inri era colega de
Roman, ignoraba la direccion de la clinica, ;cémo iba a preguntar por
Marino-Romano? ;Y si se moria y yo no me enteraba?

Traer a mi mente tan agradables pensamientos, mejor6 mi incontenible
capacidad de generar lagrimas. Lloraba, lloraba, y cuando atardecia,
lloraba atin mas.

Esa tarde, cuando Carletes volvié del trabajo, preso del entusiasmo mas
feroz, me encontré, como de costumbre, ovillada en su flamante sofa,
lloriqueando sin ver la tele.

—:Novedades? —me estudié preocupado—. No, claro, como iba a
haberlas si nadie sabe dénde te escondes y estas desconectada. —Solt6 un
monton de bolsas y revistas que le ocupaban las manos—. Que sepas que
solo esta mafiana, tu Roman me ha llamado cinco veces. —Se acoplo en el
filo del tresillo y me cogié una mano—. Ya no sé qué decirle, no se cree
que no sepa donde andas y miento fatal. De un momento a otro se me vera
el plumero.

Di un respingo.

—Si te vas de la lengua me marcho, Carlos, me pierdo en el mapamundi y
ya ni siquiera tu sabras de mi paradero.

—:Es una amenaza? —se escandalizo.

—Una advertencia.

—Suena igual de mal.

—NMe da lo mismo —rugi exasperada—. Sabes mejor que nadie que no



puedo verlo, ni hablar con él, ni permitir que me convenza.

Carletes chasque6 la lengua en un gesto muy suyo y juguete6 con mis
dedos lacios.

—Lo que hizo estuvo feo, no lo niego, pero a veces, la presion que ejercen
los padres nos confunde, te lo juro, y hablo con conocimiento de causa. Su
amor nos convierte en victimas, mira Lolo, por culpa de su «maders lov».
Roman se equivocO, de acuerdo, pero eso no significa que no vayas a
perdonarle...

Rescaté mi mano y me levanté de un salto para alejarme de su perniciosa
influencia. No podia seguir escuchando aquello que mi corazén anhelaba
llevar a cabo y solo frenaba mi juicio.

—Ya esta bien, no voy a cambiar de opinién, no me conviene cambiar de
opinién —recalqué. Luego lo miré con reproche—. Si me quieres y te
importo mas que él, te limitaras a apoyarme, hacer lo que te digo y no
sacaras mas esta conversacion.

—Es que pasan los dias y no te veo avanzar, estas mas pocha, mas
chuchurria...

—iBasta! —exigi con todo el brio que me quedaba. Odiaba verlo tan
compungido pero a diferencia de mi vida anterior, ahora la que importaba
era yo—. La proxima vez que te llame, le dices que salgo con otra persona,
que me respete, que necesito tiempo y merezco ser feliz.

—iPero eso es cruel, cari! ;Y sobre todo es mentira! —se horripil6. Como
si siempre tuviésemos que ir con la verdad por delante. Yo hasta hace poco
también era de esas, mira con qué resultados.

—FEs la unica forma. Roman es caballeroso y gentil, se apartara de mi
camino—dije. Y solo con escucharme rompi a llorar con desespero. Mi
hermano me obligé a tumbarme de nuevo y se dedic6O un buen rato a
trenzarme el pelo sin alisar.

—Ha llamado papa? —pregunt6 timido, pasado un ratito.

—No.

—Y tu? ;Lo has llamado?

Me mordi el labio. Debi hacerlo pero no lo habia hecho. Tenia demasiado
miedo de escuchar algo horrible y decepcionante; que mi madre lo hubiese
convencido, lo hubiera puesto en contra de Carlos.

—Lo siento, la verdad es que no.



—Hay un abogado que me busca. Representa a Flori —comunic6 despacio
y con indiferencia. Yo salté sobre el cojin.

—¢:En serio?

—No pasa nada, yo tengo otro. Empieza la lucha.

Me sorprendio su calma. Era como anestesia flotando en el aire.
—Deberiais quedar para hablar —sugeri. Carletes asintio.

—Es verdad eso que dices de que el tiempo amansara a la fiera. Flori se
esta desinflando: primero queria ejecutarme en la plaza del pueblo, luego
simplemente me odiaba, y ahora dice el abogado que empieza a
comprenderme. —Su rostro experimento un subito cambio: se crispo, y su
sosiego dio paso a una horrible mueca contorsionada—. jComo si yo fuese
a fiarme a estas alturas de un picapleitos! —chill6—. Por cierto, he traido
algo que quiero que veas —anuncio6 repentinamente animado. Sefior... ;Se
estaba volviendo tarumba? Este ir y venir de su humor, no me parecia ni
chispa de normal. Me alarg6 las revistas que tenian varias paginas
marcadas—. Echales un vistazo y dime qué opinas de esa chica, Brianda.
¢Qué podia importar lo que yo opinase? Obedeci porque no me quedaban
fuerzas para discutir. Era una modelo de piel muy palida, me ganaba por
goleada, con el pelo algo mas corto que yo, tefiido de naranja acido. Para el
reportaje la vestian con furiosos estampados mezclados de forma
imposible. La suma final, no obstante, impactaba.

—Es guapa —comenté poco convencida.

—No te preguntaba eso, si no lo fuera no estaria ahi y tu la superas en
mucho. Lo que quiero que me digas es si te daria la risa al verla por la
calle.

Volvi a fijarme en las fotos.

—Creo que no, la rodea un halo de... seguridad, puede que sea seguridad,
que dice algo asi como «me pongo lo que me da la gana y si no te gusta no
mires». ;No?

Carletes asintié meneando la cabeza.

—Yo no lo habria definido mejor. Es una aristocrata rebelde que ha creado
su propia firma de ropa y esta consiguiendo un éxito estrepitoso, tipo Los
Chichos en América. A casos como este me refiero, cuando digo que
puliendo tu estilo base... —son6 su movil, miro la pantallita y palidecio—.
Es Roman, Roman de nuevo, ainsss...;qué hago?



—Decirle que tengo novio antes de que se te embrolle la lengua, jvamos!
Sin tenerlas todas consigo vi a mi hermano, hecho un manojo de nervios,
meterse en el dormitorio pulsando con pesar el boton de responder. Me
mordi los labios y regresé con la hermosa Brianda. Unos minutos mas
tarde, Carletes se sent6 a mi lado. Yo aguantaba la ansiedad como podia.
—:Y bien? —espeté seca.

—Pobre, se ha tragado la trola enterita, qué pena me ha dado.

—Ni me lo cuentes —le prohibi.

—Es que se ha derrumbado, yo...

Lo fulminé con una mirada.

—Si hubieses estado alli conmigo, si llegas a oir lo que dijo, cbmo me
trato, si hubieras visto la maquiavélica mirada de triunfo de su madre,
pensarias de otro modo. Las cosas, cuando no tienen futuro, cuanto antes se
corten, mejor.

—Vale —se resigno retirando una lagrima discola de la comisura de su ojo
—. Volviendo a la nueva coleccion inspirada en ti...

Lo que me faltaba. Carletes iba a volverme majara perdida.

—Has heredado de mama la capacidad de saltar de un tema a otro, a lo
loco. ¢De qué me hablas ahora?

—Brianda Fitz-James-Stuart es la prueba viviente de que funcionaria, le
he hablado del proyecto a Arturo y esta dispuesto a sustentarme, le parece
maravilloso.

Se me encendieron las alarmas.

—Arturo... ;Te refieres a Arturo Hellman? —asintio—. ;De dénde sale
esa familiaridad entre vosotros? ;Por qué lo tuteas? —indagué
temiéndome lo peor. Mis temores se confirmaron cuando vi colorearse los
mofletes de mi hermano y sus ojos huir de los mios— ¢Carletes?

—Ayyy, es muy amable, le interesa mi punto de vista porque le parece
original, muy del estilo de Ray, quiere ascenderme, facilitarme las cosas...
¢Le digo que no? Tendria que estar muy majareta para rechazar su
respaldo.

—E:s el jefe y es peligroso.

—No tienes ni idea de lo que dices, es un amor. —Su tono apasionado lo
traiciono y a mi me erizé el vello.
—E:s el tio de Roman, hermano de su padre, créeme que lo conozco.



—:De qué? ;De un té vigilados por la cufiadisima? Natalia Hellman
intimida a todo el mundo, eso ya lo he notado. Pero Arturo dispone de
fortuna propia, no la necesita ni depende de ella, Ray es su proyecto, su
vida. No se dejara manipular.

—_:Sabe que eres mi hermano?

Carlos se encogi6 de hombros.

—Nunca me pregunt6 el apellido, pero supongo que si. Para algo es el jefe,
las fichas del personal estan a su alcance y con nuestro Valdemorillos por
bandera, atar cabos no debe de ser muy dificil.

—Es vital que ella no descubra que os gustais. Porque os gustais, ;verdad?
Carletes, mirame y dime la verdad. No se trata de un simple entendimiento
profesional.

Fue incapaz de mantenerme la mirada. Agarré un cojin, se abrazo a él y
empez0 a pellizcarle los flecos.

—Es tan interesante, guapo, sexy, seductor, con ese estilo a la italiana que
me alucina. Y hemos hecho tan buenas migas...

Se me cayo6 el techo encima. Con los dedos arandome el pelo di un par de
vueltas por el salon como una loca encerrada.

—Pero, ¢y Lolo? —sacudi6 lentamente la cabeza—. {No sabes donde te
has metido! jNo imaginas lo que vas a sufrir! Esa familia no es para
nosotros, Carlos, jespabila!

—iA Lolo, que le den! Si no vamos a volver, pase lo que pase. Y sabes que
no estoy nada de acuerdo con esa teoria clasista tuya, Mari, que ya no
vivimos en los cincuenta.

—Te usara hasta que se canse y luego te largara de un patadon en el culo
—sentencié. Y curiosamente, me senti confortada en mi drama personal al
afirmarlo.

—Pues que me quiten lo bailao —se emperr6 Carletes irguiendo la
barbilla—, prefiero arriesgarme, a no vivirlo.

Dejé caer los hombros. Eso no es lo que se suponia que yo debia escuchar,
sino todo lo contrario. Recogié muy digno sus revistas y se encerro en su
dormitorio. Mi hermano y yo en bandos separados aunque la razén era yo
quien la tenia. Iba a tocarme recoger los tristes pedazos de su corazén roto,
hecho trizas, como el mio.

Asi de asquerosa es la vida a veces.






29 Perfumes a la carta

Tenia que buscar, con urgencia, trabajo y nuevos entretenimientos que me
alejaran de mi monotema mental: él. Aunque no era facil, ni siquiera
pensaba que fuese posible. No dormia, me levantaba y me acostaba
suspirando como una ida, con su imagen en mente y su penetrante olor
incrustado en el cerebro. Trastornada, vacia, completamente enajenada.
Revolviendo mi bolso descubri la tarjeta del taller de perfumes que me
habia regalado Cayetana. También habia procurado esconderme de ella, y
de Adela, y de Olivia. Toda precaucion era poca, sabian que estaba
perfectamente y poco mas. Decidi ir a por su regalo, al menos eso se lo
debia y moviéndome en metro era dificil que me cazaran.

Me desplacé hasta la plaza de Maria Guerrero, donde Bella Bittante tenia
su negocio. No se trataba de una tienda al uso, era una antigua casa con
jardin rehabilitada y preciosa que te transportaba a un mundo magico con
solo cruzar el umbral. El remolino de aromas perfectamente enredados que
me dio la bienvenida, me noqueo al instante.

El interior era fresco en comparacién con la temperatura de la calle,
decorado con sutil gusto, muchos espejos, plantas y muebles vetustos
recuperados. Las estanterias plagadas de divinas botellas de cristal me
recordaban a las farmacias antiguas. L.os mostradores parecian arcones de
la época Luis XV y en una esquina descubri un mueble de madera tallada
con incrustaciones de nacar, increiblemente hermoso, que no supe
identificar. De inmediato me recordo la vieja casa de mi abuela.
—:Deseaba algo?

Cielos, con la fascinacion del lugar ni me habia percatado de que habia una
mujer alli sentada, manipulando vasos de precipitados y pipetas. Se me
encendieron las mejillas. Parecia contrariada por la interrupcion.

—Si, disculpe. Me envia Cayetana Lundberg, creo que es cliente suya. —
Recalqué el nombre de Caye, basicamente, para que no me echase a
patadas de la tienda.

Su expresion cambié del negro al blanco. La mencién de Caye la hizo
sonreir con amplitud. Cai en la cuenta de que tenia mas o menos mi edad,
la habia imaginado mayor; morena, de pelo largo, francamente guapa.



—Una de nuestras mejores clientas, en efecto, y una personalidad tnica.

—Somos amigas, tiene mucho empefio en que confeccionen ustedes un
perfume para mi —expliqué presionada por tanta formalidad—, la chica en
el centro comercial me entrego su tarjeta...

Mientras rebuscaba en el bolso dispuesta a ensefiarsela, la mujer se
desprendi6 de sus gafas graduadas y se puso por fin en pie como una
verdadera anfitriona. Al levantar la vista vi una mano tendida que me
apresuré a estrechar.

—Soy Bella, lamento el recibimiento. Cuando me concentro en alguna
mezcla debe ser que cambio de universo —solt6 una risita encantadora—,
luego tardo varios minutos en aterrizar de nuevo. Siéntese, haga el favor.
¢Le apetece un café?

Acepté un té de buen grado y mientras se ausenté me dediqué a admirar el
«escritorio» donde la sorprendi trabajando. Montones de botellitas se
repartian por toda la mesa.

—:Le gusta? —Aparecio con una bandeja y la acomoddé en una mesita
cercana a las butacas—. Es el 6rgano de perfumista, inico y muy antiguo,
creo que no hay otro en Espaifia, al menos, con toda seguridad, en Madrid.
—FEs maravilloso —comenté abducida en parte por los olores—, trabajar
aqui debe de ser como un regalo del cielo.

—DBueno, yo no lo considero trabajo en el estricto sentido del término —
me ofreci6 una taza y acerco el plato con las pastas para que quedase a mi
alcance—, mas bien me atrevo a considerar la tienda un atelier de artista.
—:Crean perfumes personificados para cada cliente?

—FEso hacemos —respondi6 desde el borde mismo de su taza—. Un
perfume que resuma la personalidad de quien lo lleva y que nadie mas
tendra.

Acababa de caer en la cuenta del magnifico regalo que Cayetana me habia
hecho, ignorante de mi.

—Perdone la indiscrecion, ¢tiene mucha gente trabajando aqui, con usted?

—Como ves no hay dependientas, no hay subalternos, solo yo. Yo recibo
al cliente, lo analizo y creo la mezcla. Asi ha sido desde hace siglos,
procedo de un gremio familiar.

—Asombroso —balbuceé.
—¢:Te llamas?



—Marina, Marina Valdemorillos.

—Si, tu nombre me suena, Cayetana insistio tanto. Dime el color que mas
te llama. No el que mas te guste, sino el que siempre atrae
irremediablemente tu atencion.

—Rosa —dije tras pensarlo un poco.

—Bien. ;Quién es Marina Valdemorillos? ;Podrias definirte con un par de
palabras? —me pidid, llevandose una pasta de té a la boca. Eso, ¢quién era
yo? La pregunta del millon, estaria bien saberlo, me ahorraria muchos
disgustos. Ademas, no habia venido a parlamentar relajadamente con una
desconocida, tenia que encontrar trabajo aquella misma tarde, no quedarme
alli embobada perdiendo el tiempo. Pero asi es justo como estaba:
hechizada sin remedio, algo similar a lo que me ocurria mirando a Roman
—. No hace falta extenderse —volvio a incitarme, vista mi enorme pausa.

—Es complicado... —apunté arrebolada.
—:Confiada? ;Sensible? —sugirio.
—Todo eso. Y...

—Timida?

Dios, ¢tan transparente era? Debia llevar mi fiofieria pintada en la frente.
—Si, soy bastante pusilanime —admiti abochornada— pero estoy
trabajando duro para mejorar.

Bella me observo con discreta curiosidad.

—Entonces tu perfume cambiara, no te quepa duda. Mira qué bien, no
sabiamos como arrancar y ya tenemos tres adjetivos. Ahora te veo —
entrecerro los parpados maquillados de azul—, como un buqué de flores
blancas. Azahar, muguete...

—Jazmin? —aventuré. Me observo con picardia contenida.

—No, el jazmin no es en absoluto inocente, solo lo aparenta. Tiene una
enorme carga afrodisiaca. —Me dedic6 una afable sonrisa aunque yo
hubiese dado algo por descifrar su lenguaje técnico—. Es demasiado
pronto, no todavia. Cierra los ojos, busca un estado de calma y describeme
un olor de la infancia que te venga a la memoria.

Cerrar los ojos fue un acto intuitivo acelerado. El sosiego no fue dificil de
lograr, envuelta en aquella atmodsfera silenciosa, balsamica y ligera, un
oasis protegido en el desierto de la gran ciudad. De hecho, me costaba
recordar otro momento tan pacifico en mis ajetreados ultimos meses. Y



aquellos olores deliciosos... Esbocé una sonrisa sin despegar los parpados.
—1La ropa limpia recién planchada de mi abuela —susurré de un modo
intimo—, la guardaba en una comoda heredada, ese mueble en el que usted
trabaja me la recuerda. Yo me escabullia mientras ella cocinaba, y hurgaba
en sus cajones porque cada vez que removia las telas, el aroma ascendia
hasta mi nariz y me impregnaba. ;Y la borla! La borla de sus polvos para la
cara.

—Bien, esa eres ti —confirmod Bella con un delicado suspiro. Parpadeé
indecisa, ¢en serio yo era una bola de talco? Menudo futuro—. Un buqué
de flores blancas con una nota almizclada.

Apoyo la taza en la bandeja y me anim¢ a seguirla. Me invito a sentarme a
su lado en el 6rgano del perfumista, retird las botellas y los vasos, y saco
un juego sin estrenar.

—Todo perfume se compone de notas de salida, notas de corazén y notas
de fondo que son las que otorgan cuerpo al perfume, perduran y convierten
la fragancia en inolvidable, las responsables de que te enamores y le seas
fiel. Las primeras son la tarjeta de presentacién al olfato y se desvanecen
enseguida. —Descorcho varias botellas etiquetadas—. Aspira el aroma con
delicadeza y dime cual prefieres.

Me tomé mi tiempo tal y como ella me indicaba y cuando sefialé uno de los
cuatro, Bella sonri6 satisfecha como si acabase de confirmar algo que ya
sospechaba.

—No esperaba menos de ti. —Introdujo la pipeta y extrajo unas gotas que
vertio en un vaso—. Ahora prueba con estos otros.

Repetimos la operacion unas cuantas veces. Debieron pasar casi dos horas,
no lo sé, el santo se me fue al cielo y en lo que dur6, no senti el dolor de la
pérdida ni recordé mi miserable destino de enamorada solitaria. Bella fue
vertiendo chorritos de esencias en el vaso y agitandolo como una perfecta
sumiller. Finalmente, ayudandose de un embudo diminuto, lo traspaso a
una botella de cristal que imitaba a una antigua, y con una pluma verdadera
y tinta esmeralda, escribi6 mi nombre en una etiqueta con impecable
caligrafia. Me tendio el tarro con orgullo. Lo recibi con reverencia, como
algo sagrado. Parte de mi, de alguna manera, estaba encerrada entre
aquellos vidrios esmerilados.

—Ahi lo tienes. Mi querida Marina, delicada y etérea como un hada, con
un toque angelical. Espero volver a verte pronto y que podamos afiadir



alguna otra nota mas profunda o atrevida a tu fragancia. Bienvenida al
universo de los perfumes.

Sali del jardin contiguo a la tienda en una nube, sin tocar el suelo. ;A qué
oleria Roman? A algo dulce y sabroso. ¢Chocolate? Solo asi se explicaban
las infames ganas de devorarlo que me dominaban en cuanto se me ponia a
tiro.

Cuando contacté con Caye para darle la notica, que ya disponia de mi
propia fragancia gracias a ella, no imaginaba que se empefiaria en verme
para almorzar. Bien, mis condiciones fueron hacerlo en el sitio mas alejado
posible, donde jamas de los jamases pudiera chocarme con Roman en los
retretes. Y por mas que porfi6 no me bajé del burro. Fue increible verla
ceder y acoplarse a lo que no era mas que un capricho. Pero era mi
capricho, y por una vez en la vida, lo exigi hasta salirme con la mia.

—La verdad, entiendo tus cautelas, lo de no querer verlo y tal —protesto
ya ubicadas en la mesa. Yo me cubria la cara con la cartulina de la carta—,
pero arrastrarme hasta El Escorial para tapear me parece un poco
exagerado.

Saqué un ojo de detras de mi parapeto.

—_¢Acaso no te ha dado la lata preguntando por mi?

—Lo expresas como si te ofendiera —se escandaliz6—. Que semejante
espécimen de macho beba los vientos por ti y pierda su tiempo en
telefonear a todo bicho viviente que pueda darle noticia de tu estado, te
sienta mal. jVer para creer!

—:Te ha llamado, si 0 no? —repeti insistente. Cayetana buf6 y retorcio la
servilleta.

—Pues si, la verdad, un montén de veces, pobrecillo.

—Otra con la lastima. ¢Y qué le has dicho?

—:Qué le voy a decir? Que hasta donde sé estas bien y en tu casa de
siempre. Pero no es asi, ¢te has mudado? —negué con firmeza— ;Estas en
un hotel? —volvi a negar—. Vaya, veo que no me lo piensas contar. Muy
bonito.

—Es mejor para todos, en serio.

—NMenuda pelicula de misterio te estas montando, ONG querida, a este



tipo de humillaciones no debe de estar acostumbrado me extrafiaria mucho:
Roman Hellman es de los que no suplican, se lo encuentran todo hecho,
hasta la cama, y sin embargo por ti...

—No me cuentes lo que ya sé —Ila corté con aspereza. Dejé la carta sobre
la mesa—. Me tomaré una sopa de verduras y un filete de rosada a la
plancha.

—Y o0 me tomaré dos o tres gin-tonics para abrir boca. jCamarero!

—Crel que la de la hecatombe emocional era yo, ;por qué te das a la
bebida de esa manera y a estas horas?

—Ay, Marina, no sabes lo que tienes. Un hombre estupendo que te desea,
y le desprecias.

Compuse una mueca de profunda incredulidad.

—:Quién desprecia a quién? Caye, jpor Dios!, cualquiera que te oiga
pensara que no estuviste en esa fiesta, que no viste como me ignoro,
simulo delante de todos no conocerme siquiera, y me trat6 como a un
moscardén cojonero.

—La verdad, tengo que reconocer que no estuve muy atenta, también tuve
fuegos que apagar.

—Pues entonces no me critiques —gemi al borde del sollozo—, ya estoy
sufriendo bastante con esta separacion; las cosas no pasan de la noche a la
mafiana, la gente, antes de herirte, da pistas, aunque por lo general estemos
demasiado ciegos como para verlas. Luego nos llega la pufialada, por la
espalda y de sopeton. Trato de anticiparme a lo que pasara, no tenemos
ningun futuro, él es un cagén cobarde que ve a su madre y se mea en los
pantalones... ;Caye? Cayetana, ;me estas escuchando?

—S], si, deja, que a la vez también le doy al coco. —Movié ambas manos
en un amplio ademan—. Te comprendo pero no te apoyo porque yo Soy...
;icomo decirte? Mas guerrera, no me resigno, yo lucharia, un carajo darlo
por perdido y hundirme.

No se me ocurrié nada que replicar, asi que suspiré. Tendria razén pero yo
no era ella, ni a sofiar que me echase.

—Te pongo un ejemplo: después del broncazo con Neil en la pufietera
fiesta flamenca, mal palo le den, me las apafié bastante bien para hacer las
paces. Admito que cuando tuve que disculparme ante Petra y decirle que
estaba encantada con su visita por poco me da un ataque, pero por la tarde
sali a comprar el mejor salmén noruego y un vinito blanco especial que



vuelve loco a mi chico. Llegué a casa con planes lujuriosos para toda la
noche. ;Y qué te crees que me encuentro?

Abri desmesuradamente los ojos. Como pensaba, Caye no se paré a
esperarme.

—iLa zorra de Petra confraternizando con mi viki en el porche trasero!
—:Besuqueandolo? —me llevé espantada las manos a la boca.

—No, mujer, si la llego a pillar en esa tesitura la despellejo alli mismo.
Haciéndole arrumacos, carantofias, sirviéndole champan como una
gheisa... —Se le habia hinchado la cara de coraje—. jHija de la Gran
Bretafia! jFalsa, pedorra! Asi que no tuve mas remedio que interrumpir.
—Claro, ¢y...?

—TLes dije que estoy embarazada.



-30- Tratados con el enemigo

El chute de ilusion me traspas6 completa, como un buen disparo.

—:En serio? jCaye! Pero eso... jeso es fabuloso! jEnhorabuena!

Fui a abrazarla euférica pero me frené a mitad del aspaviento.

—~Que no, Marina, que no te enteras de nada.

—Ya sé que no entraba en tus planes pero... ;{No es genial?

—iEs mentira!

¢Como que mentira?

—Fue lo primero que se me ocurrio, y no sabes qué efectividad, oye, a la
Petra se le desencajo6 la jeta y ya esta haciendo las maletas —explicé con
una carcajada.

—:Y Neil? —indagué con prudencia. Caye desvio la mirada al suelo.
—Se ha vuelto tarumba de la alegria.

—Pobre... {Qué crueldad! ;Coémo has podido?

—iEra una situacion de emergencia, ONG, tienes que entenderlo! Si me
sirve para destetar a la Petra, bienvenido sea. —Recuper6 su tono
distendido de mujer de mundo—. Luego lo pierdo y santas pascuas, en las
telenovelas ocurre constantemente.

—No compares, Caye, no compares tu vida y milagros con un culebrén
portorriquefio —Ila regafié.

—iBah! Sin dramas. Veras como todo sale a pedir de boca. La sueca se
pierde del mapa con el rabo entre las piernas, mi viki me colma de mimos
y luego... jOh, qué pena, el bebé se malogra! —me estremeci escuchando
su macabro plan—. No puedo prefiarme a mis afios, Marinita, seria dificil
tirando a milagroso.

Me hundi en la miseria. No queria formar parte de aquel fraude tan
indigno. Ya podia imaginarme la cara felicisima de Neil eligiendo en Ikea
los muebles para el cuarto de Cayetanita. jEspantoso!

—¢Por qué me lo has contado? —reclamé con desmayo.

—Porque eres mi mejor amiga, y porque tienes que sustentar mi version
de los hechos, jurar que me has acompafiado al médico y todo eso, si la
Petra decide darme guerra.



—Caye, por el amor de Dios...

—Come, que se enfria —me ordend cuchara en ristre.

Miré la sopa que el camarero acababa de servirme. Se me habia pasado el
hambre. Por si no tenia suficientes desgracias en mi dia a dia, ahora
aquello.

Si algo no podia negar es que el apartamento de Carletes era una monada
confortable y comodisima. Se lo habria cambiado por el mio con los ojos
cerrados. Alli me pasaba los dias buscando trabajo, indtilmente, todo hay
que decirlo, y navegando por internet en busca de mas establecimientos
como el de Bella Bittante, que a diferencia del suyo, quisieran admitirme
como aprendiz. Me hacia muchisima ilusion. Ese universo hasta entonces
desconocido de las fragancias me habia arrebatado y de repente, se
convertia en una opcion laboral mas que deseable.

Aparte de esa tarea, lloraba, gemia, le daba la tabarra a Berta, me
preguntaba por el estado de Marino-Romano, vivo o muerto, moqueaba,
me atiborraba de carbohidratos y revisaba las fotos de Roman dentro de mi
vieja camara. Sus llamadas a Carletes ya no eran tan insistentes y cuando
volvi a conectar mi propio movil, apenas me llegaron unos diez avisos de
perdidas.

No contesté a ninguna, claro.

Esperaba muchas mas.

Pero de todo se hartan los humanos. Y seguramente, Roman estaba ya en
ese camino infernal, el del olvidarme para siempre.

iDios!, me ponia mala solo de pensarlo.

Y otra cosa que me martilleaba insistentemente: tenia que hablar con mi
padre, cuanto antes, entender por qué le dio planton a su hijo en Aljete, no
me lo esperaba. Las posteriores conversaciones telefénicas con Merchita
no arrojaron ninguna luz: el abuelito la estaba esperando con su furgoneta,
se puso felicisimo al verla, y la llevo a casa de mama, que también se puso
muy contenta. Hasta ahi todo normal.

Aparentemente.

¢ Qué se estaba cociendo en el pueblo?

Descolgué el teléfono y marqué el nimero de casa de mis padres. Esperé
conteniendo el aliento. Riiing, riiing, tres llamadas.



En cuanto respondieron, colgué.

Tenia que esperar un poco. Si, esa idea era buena. Esperaria a que Carletes
estuviera mas repuesto, ilusionado y fuerte, para encajar el rechazo de su
padre con menos dolor.

Y yo igual. Yo también necesitaba cerrar unas heridas antes de abrir otras.
Puse en marcha la tetera pensando en consolarme, cuando el ruido de la
puerta atrajo mi atencion.

—iVaya, hermano, llegas tarde! ;Y ese iPad? —sefialé la tableta ultrafina
y carisima, que mi hermano abrazaba como a un recién nacido—. ;Cuando
te lo has comprado?

—FEs un regalo de Arturo —no pude evitar tensarme—, qué eficaz
instrumento de trabajo, mira, mira, que te ensefio...

Dios, parecia un nifio en una tienda de golosinas. Por lo visto, el pérfido tio
Hellman seguia adelante con su plan destructor, aprovechando el
alejamiento de Lolo. Quiza despedazar a mi hermano fuese la manera de
dejar claro quién mandaba alli y las consecuencias de desafiar a la
poderosa e influyente familia. Hubiese dado cualquier cosa por conocer de
antemano sus intenciones.

Pero las desconocia, de momento tan solo podia elucubrar. Y equivocarme,
desde luego. Y comerme las ufias de impaciencia hasta los codos, malditos
fueran todos ellos.

—Total —exclamé con desgana—, que la cosa sigue adelante.

Carlos me mir6é como si hubiese soltado una blasfemia en mitad de una
misa.

—Y por qué iba a interrumpirse?

— Estais saliendo? —Dejé las bolsitas de té en mi taza y corri tras él—.
No me engafies, Carletes, ni me tomes el pelo, tienes que sincerarte, ;estas
liado con Arturo Hellman?

Derrap6 en la curva hacia el bafio y me dirigié un vistazo asustado.

—Hija, dicho asi suena tan poco romantico.

—Créeme, a los Hellman no les van los romances —afirmé amarga como
la hiel. Carletes puso los ojos en blanco.

—Cualquiera lo diria, tniendo en cuenta el modo adorable en que Roman
se ha comportado siempre contigo.

Apreté los labios.

—Supongo que meterse en el papel formaba parte de la diversion. Lo



mismo que comprarme ropa cara para que encajase en su mundo perfecto.
—iAy, no hables asi! {Me desquicias! ¢;Por qué lo haces? Arturo es
majestuoso. Td no lo has visto perfeccionando su swing en el simulador de
golf que tiene en su despacho. ;Por qué eres tan injusta conmigo y hasta
contigo?

Sus saltos, los pufios apretados, la cara enrojecida y los aullidos ahogados
con los que se expresaba, me dieron la medida de su enfado. Quise
disculparme con una caricia pero me alej6 de un manotazo. Fui a ocuparme
del té mientras se le pasaba.

—Quiero vivir esta historia, demonios, me importa un bledo cémo
termine, bien o mal, la habré disfrutado mientras dure. He optado por la
vision positiva del mundo! ¢Qué hay de malo en ello?

—iPuedes ahorrarte los gritos! —chillé perdiendo momentaneamente los
papeles.

—Y td, tus monsergas de agorera «nadavaasalirbien», estoy harto de verlo
todo negro, Mari, no tengo la culpa de que tengas una opinién tan pobre de
ti misma...

Se interrumpid, seguramente porque vio descomponerse mi cara. Me
olvidé de la merienda. Traté de acercarse. Ahora yo fui la que reculé.

—Lo siento, hermana, lo siento, no era mi intencion...

—Déjame, déjame, Carlos... —Anduve de espaldas hasta la puerta. Por el
camino agarré mi bolso y una chaquetita ligera que colgaba del perchero de
la entrada—. Lo peor de todo, lo que mas me duele, es que tienes razon.
Escapé del apartamento enjugandome las lagrimas en el ascensor. Pese a
mi aturullamiento, sabia perfectamente a donde dirigirme.

Catadeperfumes brotd de la subrealidad Google como por encanto. Uno de
esos regalos inesperados que de buenas a primeras te hace el destino y
Raquel y Maria, sus propietarias, me recibieron con los brazos abiertos. La
simpatia inmediata que se despert6 entre Raquel y yo nada mas mirarnos
ayud6 a que me aceptasen como ayudante pese a no haberse planteado
nunca contratar a una. Yo tenia muy claro lo que queria, aprender, dar
asistencia, mantener en orden el taller y desarrollar una obra maestra que
solo a mi iba a pertenecer: un perfume con el olor de Roman.

— Algo en tu vida debe estar cambiando para que una chica que pertenece



a otra realidad menos artistica, y no te lo tomes a mal, se sienta atraida por
nuestro negocio —me confes6 amablemente Raquel, mientras dabamos un
paseo aquella misma tarde, por el parque publico cercano al taller—. Esto
es creatividad en estado puro.

—No me ofendes —rei—, soy economista, seria necio negarlo. Sin
embargo, creo que es hora de dar un giro tajante a mi vida, me temo que he
sido muy infeliz hasta ahora —agregué bajando la voz.

Mi recién estrenada jefa me observé con preocupacion.

—En serio? Enhorabuena, pocas personas son tan brutalmente sinceras a
la hora de analizarse.

—FEs mas sencillo engafiarse, lo sé por experiencia, pero no dura. Con
ciertos aromas algo se rebela dentro de mi, es casi fisico, lo noto correr por
mis venas como... —Corté avergonzada por mi excesivo apasionamiento.
Raquel rio suave, se engancho6 a mi brazo y acompas6 su marcha a la mia.
—Voy a contarte un secreto a voces que nadie parece recordar: el poder
del olfato. Quien siente con tanta intensidad es que esta muy vivo, lleno de
energia para dirigir su destino; puedes descubrir tu fuerza interior, la
determinacion de tu caracter a través de la impetuosidad con que los olores
avivan tus emociones. Es todo un tratado de sabiduria antigua.

No veia el momento de empezar.

—Sabes que el sueldo es ridiculo —me recordo.

—No me importa, Raquel, te lo juro. Esto va mas alla del trabajo y del
salario, es un asunto de crecimiento personal. —Dos enormes lagrimas
rodaron por mis mejillas con el nombre y apellido de mi amado. Corri a
retirarlas. Raquel me apret6 la mano libre con inusitada ternura.

—NMe alegro mucho de que nos acompaiies en Catadeperfumes, de verdad
que me alegro, Marina, eres un ser muy especial y llegas en un momento
irrepetible, me pregunto si estaria escrito: hemos recibido, por primera vez
en nuestra vida empresarial, invitacion oficial para participar en el
Concurso anual de fragancias. ;Sabes a 1o que me refiero?

No me quedo otra que admitir mi ignorancia. Jamas oi nombrarlo.

—¢:Es importante?

—:Importante? —Elevo los ojos a las alturas—. En este mundillo no eres
nadie hasta que te permiten participar y te aseguro que no es facil. Tiene
caracter internacional, acuden todas las grandes firmas a presentar sus
nuevas creaciones, aglutina medios de comunicacion y miles de entradas



en los blogs especializados de todo el mundo. Es una auténtica
convocatoria de celebridades.

—~Qué suerte que se celebre en Madrid comenté con alborozo.
—Comenzo6 con Ray Italia, promovida por las grandes firmas, pero al fin y

al cabo, Ray siempre ha sido una revista espafiola, aunque tenga
delegaciones a lo largo y ancho del mapa. De modo que...

—¢Has dicho Ray? —balbuceé temblona. ;Esa familia es que lo acaparaba
todo, o qué?

—Si, ¢se me olvidé nombrarlos? El concurso y los galardones son suyos.



-31- La pared espia

Las semanas pasaron lentas y dolorosas hasta un total de... dos y media.
Soy consciente de que parecen pocas pero se me antojaron una eternidad
imposible de soportar. ;Cuantos dias mas aguantaria vivir sin verlo, sin
sentir su voz varonil susurrandome al oido? ;Sin que me acariciara?

Mi arrogancia de los primeros dias, cuando el recuerdo de su altaneria y
sus desprecios en la fiesta auin estaba fresco, se extinguia poco a poco, se
debilitaba, y la actitud valiente de Carletes encarando su relacion, tan
diferente a la mia, me desarmaba y hacia sentir confusa.

Empezaba a considerar otras posibilidades de lucha. Quizd& me hubiera
pasado de listilla... Nada estaba claro a medida que el tiempo pasaba, en
lugar de consolidarse, mis decisiones se ablandaban.

iOh, mierda! ;Por qué tenia que ser tan inolvidable? ;Tan endiabladamente
unico? ¢Por qué me mareaba la simple memoria del aroma de su piel?
Volqué todo mi esfuerzo y mis horas en Catadeperfumes con la esperanza
de olvidar, o de al menos sustituir el Roman de carne y hueso que no se me
estaba permitido abrazar, por una fragancia clausurada en un frasco. Su
perfume debia sintetizar su concepto libertario y moderno de la vida, unido
a su innegable disciplina germanica. Tan intimo y personal como su olor
fundido en mi.

Rodeada de aromas, Marina crecia. Cada vez que me llevaba un tarrito a la
nariz era incapaz de contener la emocion, el estallido abrumador de
estimulos sensoriales me trasladaba a un ansiado limbo, donde era mas
fuerte, mas segura, mas enérgica.

De repente senti una nostalgia abrumadora, casi fisica, como un disparo,
me negué a reflexionar, me lié la manta a la cabeza y le escribi un mensaje.
Claro, conciso y corto. Como debe ser, ;no?

Tengo que hablarte.

Estaba muy bien. Mas que bien, fenomenal.

Al cabo de medio minuto tenia una respuesta parpadeando en mi pantalla,
que lei con el corazon en un pufio.

Dia completo en el despacho.

¢Eso era todo? ;Qué significaba? ;Me recibiria o me darian con la puerta
en las narices? No oculté mi desilusion, esperaba que se volviese loco de



alegria, que respondiera con una llamada... Qué aspero, qué poco carifoso.
Igual no habia sido tan buena idea después de todo. A lo peor ya salia con
Lana y yo sobraba porque estaban arreglando la boda a toda prisa...

Me entraron unos sudores terribles solo de imaginarlo. Tuve que sentarme.
En realidad, a Roman no le gustaba Lana. Pero a su madre si. ;O era a su
tio? ¢Natalia la apoyaba solo por fastidiarme o la consideraba una
candidata seria? La cabeza me daba vueltas, 1o mejor era salir de dudas
cuanto antes, mientras la valentia durase.

Me despedi de las chicas de Catadeperfumes, me retoqué el suave
magquillaje en el bafio y me dirigi al metro en tal estado de nervios que el
ruido de las puertas al cerrarse me sobresaltaba.

Mierda. Si al menos hubiese caido en apuntar la direccion de la clinica
veterinaria a donde llevamos el perrito atropellado, sabria como se
encuentra y tendria una cosa menos por la que agobiarme.

Llegué finalmente al edificio Amero, y mientras subia a la planta de
direccion hice respiraciones en el ascensor y traté de dejar la mente en
blanco.

Pa na.

Fue abrirse la puerta, ver tantos escritorios salpicados y al fondo del
amplio corredor, la cara amable de su secretaria a la que ya conocia de
otras veces, y bajarseme la tension, todo en uno. Si para colmo me cruzaba
con Lana me daria un infarto de miocardio.

—iSefiorita Valdemorillos! —La secretaria de Roman me recibi6 de pie y
casi con afecto—. Va a disculpar que me haya tomado la libertad de
responder a su mensaje —la miré sin entender—, el sefior Hellman lleva
todo el dia reunido y me ha dejado su movil. —Lo mostro desde la palma
de su mano—. Me alegré mucho al leerlo... —Se le colorearon las mejillas
—. Bueno, quiero decir que el sefior Hellman lo estd pasando muy mal,
lleva semanas sin ser el mismo y yo... yo pensé... I[gual me he entrometido.
Vi como se retorcia las manos y me vi a mi misma. jAlguien del entorno
de Roman que me apreciaba y se exponia por hacerme un favor! Estuve a
un tris de abrazarla y romperle amorosamente las costillas delante de toda
la oficina. En lugar de eso, me comporté como una sefiorita comedida y
susurré un agradecimiento emocionado.

—FEl no sabe que esta aqui —me informé saliendo de detras de su

escritorio—, le haré un hueco en cuanto sea posible. Mientras tanto, pase a
su sala de espera.



Caminabamos juntas cuando una idea terrible me asalt6 la cabeza: Roman
ni siquiera sabia de mi visita, no era él quien habia contestado a mi
mensaje. Agarré con ansia el brazo de la secretaria.

—¢Y si no quiere verme?

—Vera como si —fue su sonriente respuesta—. Y por si quiere saberlo...
Yo la apoyo.

Me inundé una oleada de patética gratitud. Aquel corazéon mio, por
completo desbocado, tenia que calmarse. La salita contigua al despacho de
Roman era muy confortable y las mesas centrales estaban plagadas de
revistas. No me entretienen los cotilleos, pero creo que revisé unas diez en
un abrir y cerrar de ojos. Todo marchaba bien hasta que oi voces a través
de la pared y decidi prestar atencién.

Distingui sin margen de error a Natalia vociferando, lo cual no era muy
habitual en ella, siempre tan templada. Y a Roman. Puede que hubiese
alguien mas, me parecio percibir un murmullo inconexo entre sus palabras
entrecortadas. Miré alrededor buscando algo de lo que servirme y en una
mesita auxiliar junto a los sofas de piel descubri una bandeja con vasos
para agua y una jarra colmada. Cogi uno, empujé la puerta con la punta del
pie para que desde fuera no pudieran verme, y lo apoyé junto a la pared
panelada de madera.

—No sé por qué insistes —oi decir a mi amor—, sabes que no quiero
volver a sacar el tema. Si yo digo blanco, td dices negro. Por norma. Odio
cuando lo haces.

—Sera porque yo las cosas las zanjo definitivamente y esto no esta ni
mucho menos resuelto, no creas que me engafias.

—:Y bien? ;Qué esperas”?

—iQue recapacites! Que te des cuenta de una vez por todas de lo inutil de
tu sufrimiento, que vuelvas a vivir y a disfrutar como un joven de tu edad.
—Si no te molesta, yo decidiré qué me importa y qué no. Y si sufro es
cosa mia.

—Tienes listo el discurso? —Roman se mantuvo callado—. Sabes que
ese evento es crucial para la empresa. Y lo de Ruanda, si sale adelante, sera
por el empuje de Lana, deberias agradecerle el esfuerzo de algun modo,
l1évala a cenar, sé cortés...

—No lo hara, tiene la cabeza en otra parte —replic6 en murmullos una voz
que no supe identificar.



—iPero si esta muy flaca! —aull6 Natalia. Ejerci mayor presion con el
vaso contra la pared.

—Esta perfectamente proporcionada —rebatié Roman brioso.

¢De quién demonios hablaban? El latigazo de los celos descarg6 bien
fuerte contra mi espalda, senti mi interior en carne viva.

—Y no es ningtn bellez6n —prosiguio afilada.

—Ni falta que le hace. ; Acaso has visto sus ojos cuando miran, o su boca?
No, claro que no, td no te fijas en esas cosas.

—Va siempre muy desalifiada —insisti6 la matriarca.

—Llegados a este punto debo intervenir. Esa chica tiene un estilo
alternativo propio y bastante personal...

—iOh, vamos, Arturo, no digas sandeces! —lo cort6 la voz femenina.

iEl tercero en discordia era Arturo! jArturo también estaba presente! ;A
quién defendia Roman con tanta pasion? Empezaron a temblarme las
piernas.

—Por qué no me dejais en paz? Tenéis un millon de proyectos de los que
ocuparos ademas de mi propia vida, de la que ya me encargo yo, gracias.
—Roman, no me lleves al limite de lo imposible, no puedo permitir que
alguien como ella ingrese en la familia, sin clase, sin fortuna, sin
apellido...

—Con todos mis respetos, madre, jtengo que recordarte que td no eras
nadie cuando conociste a papa?

Ahogué una exclamacion. Me costaba creer que Roman hubiese sido tan
duro con su propia madre. A ella le debié parecer lo mismo porque su
respuesta sond quebrada y amarga. Por un minuto hasta me compadeci.
—No esperaba de ti semejante apreciacion grosera y fuera de lugar. —
Tendi6 una larga pausa—. Lamento mucho tener que plantearte un
ultimatum asi, pero si no te olvidas por completo de esa nifiata y retomas
tus actividades con normalidad, es posible que no me quede otra opcién
que desheredarte.

—iNatalia! —escuché exclamar a Arturo muy alterado. Yo estaba clavada
en el suelo, rigida y agarrotada. Solo sentia el borde del vaso marcandome
dolorosamente la mejilla.

—Piensas que me importa? Mama, para vivir feliz la necesito a ella, no a
vuestro maldito dinero. Y ella, cosa que te alegrara saber, ya esta con otra



persona.

iMierda! ¢Quién era «ella»? ;Era yo? Yo no tenia fortuna, ni apellido,
bueno, apellido si, pero de ilustre nada. Y no era un bellezon. Si, puede que
hablasen de mi. Apreté la oreja contra el vaso y el vaso contra la madera de
la pared, en una agonia terminal por no perderme los detalles.

—:Lo ves? Hijo, es una nifiata vulgar que osa descambiarte a la primera...
—Estupendo, restriégamelo por la cara. Como si no me doliese bastante.

—Pudo luchar por ti y en lugar de eso, se busca otro ligue... Ahora
desprecias las empresas y la fortuna pero estoy convencida de que cuando
te hagan falta...

jiBlamm!! j;Zas!!

La porcion de la pared donde me apoyaba, que no era otra cosa que una
puerta camuflada, cedio hacia adentro y yo sali despedida como un bélido
de impacto, hasta caer de bruces a los pies de Roman. Recuperé la
verticalidad en un santiamén, antes incluso de que analizaran qué diablos
habia pasado, y sin mirar a nadie en concreto, sali por pies como alma que
se lleva Satanas, con el vaso todavia en la mano.

Crucé el vestibulo del edificio como una exhalacién, sali a la calle
boqueando con los ojos anegados en lagrimas por el mal rato, deseando
poder despegar hacia las alturas como Superman para perderme entre las
antenas parabdlicas, y me lancé a la calzada justo cuando se abria el
semaforo para el trafico y se avecinaba un camion. Lo cierto es que no lo
vi, ni miré. No pasé por mis ojos mi vida en un segundo, solo una mole
metalica que rugia y hacia sonar un claxon atronador, que con una
ventolera capaz de empotrarme contra las farolas, ocup6 el espacio donde
décimas de segundo antes se apoyaban mis pies. Algo calido aferr6 mi
cintura igual que un gancho y me catapult6 contra un pecho de acero que
me resulto conocido. Por encima de mi llanto y mi aturdimiento, el olor de
Roman y su tacto eran inconfundibles.

Me debati entre sus brazos por recuperar la libertad, jadeando como un tren
de vapor.

—iSuéltame! jQue me sueltes, digo! {Maldita sea!

—cMaldita sea? jAcabo de salvarte la vida! —Agarrd el pufio con el que
trataba de golpearle y lo inmoviliz6 por encima de mi cabeza. Noté que me



quemaba la mufieca justo donde me habia tocado—. ;Quieres parar ya y
agradecérmelo en lugar de darme manotazos como si espantases a un
perro?

Sus ojos turquesa intenso se clavaron en mi con fijeza y sufri un ridiculo
ataque de miedo. Mierda. Era suya al cien por cien. Le pertenecia ain en
contra de mi voluntad.

«jNo me sueltes! Diga lo que diga, jno me sueltes!» quise gritarle. Pero me
mordi la lengua y le clavé el tacon del zapato en el empeine para que
aflojara el lazo. Solo asi pude retroceder un paso, mientras él se quejaba
del dolor.

—iEstas como una regadera! —exclamo6 herido y cabreado— ¢Te lo ha
dicho alguien ya?

—No. ¢ Vas a ser tu el valiente? —lo reté con voz aspera por la rabia.
—Por lo menos sé lo que quiero —me espetd con desprecio. No me
esperaba algo asi, me dej6 aturdida.

—Ah, y yo no, por lo visto.

—No, t4, no. ;Se puede saber qué hacias espiando en mi despacho?

—i Yo no estaba espiando! —me defendi indignada—. Solo habia venido a
disculparme, a hacer las paces, a... a... {No sé! jA volver a ser amigos! —
me desespereé.

—:Y para qué demonios quieres que volvamos a ser amigos? ;Yo no
quiero!

Se me paro el corazon.

—:No quieres?

—No, no quiero. No tengo ninguna necesidad de seguir sufriendo, la vena
masoquista la superé a los diecisiete, en el instituto, con mi tercer
desengafio amoroso, gracias.

Se gir6 dispuesto a entrar de nuevo en el edificio y dejarme alli tirada. No
podia permitirlo. No eran mas que faroles, se estaba riendo de mi,
castigandome por haberlo plantado.

¢ Verdad?

Lo agarré de la manga y tiré bien fuerte.

—iNo me dejes con la palabra en la boca! —rugi—. jEstoy hasta el mofio
de que todo el mundo se largue en mitad de mis discursos!

—Pues procura que sean mas interesantes —me escupio a la cara. Pero al



menos se detuvo—. Y suelta esto o acabaras cortandote. —Me arranco el
vaso de las manos y lo tir6 a una papelera.

—:Tanto me odias? ;Tengo que recordarte que fuiste ti el que me ignoro
a proposito en una fiesta llena de gente? ;El que afirmé que nos habiamos
tropezado por pura casualidad? ¢El que neg6 ser mi pareja? Conseguiste
que todos me mirasen con compasion.

Vale, eso ultimo no pasoé, pero podia haber pasado. La sola idea consiguio
emocionarme y las lagrimas humedecieron mis ojos. Parece que el hombre
de hierro se abland6 un poco.

—De acuerdo, cometi un error, lo admito. —Su tono recuper6 la ira—.
Pero lo tuyo es peor, es vendetta cruel y friamente calculada. Tienes el
corazon inundado de resentimiento.

—:De qué hablas? —estallé enfadada.

—De tu nuevo novio, por supuesto. —Senti una sacudida nerviosa. jLa
trola de que salia con otro! jDios, la habia olvidado!—. Jamas imaginé que
tu desamor era tan leve ni que se curaba tan rapido.

—Ah, eso. —Dejé caer los brazos, rendida y frustrada. Mis mentiras se me
volvian en contra.

—Si, eso. ¢Qué pasa? —indag6 ligeramente interesado— ¢ Ya no sales con
él, quienquiera que sea?

Me mordi el labio inferior. ;Qué hacia? ;Confesarlo todo? Menudo
papelon. Pero si no lo hacia iba a perder a Roman para los restos y ya que
habia llegado hasta alli y el cielo habia querido impedir que me enterraran
aquella misma tarde aplastada por un trailer...

—No hay nadie —musité muy bajito.

—:Como? No te oigo.

Cabron.

—~Que no hay ninguin novio.

—Ni nuevo ni antiguo? —insistio con malicia.

—Ni nuevo ni antiguo. —Hundi avergonzada los ojos en la acera.

—Dime que no me estas mintiendo.

—¢Irme con otro? Parece que no me conoces.

Antes de que pudiera reaccionar, Roman me cogi6 en volandas y se puso a
dar vueltas conmigo en brazos, con la mejor sonrisa del mes pintada en su
cara.



—:Qué haces? jSuelta, qué vergiienza!

No, no me sueltes, ni te atrevas.

—:Es que no lo ves? Soy feliz contigo, no me explico que no puedas verlo.
—Feliz porque tienes un juguete nuevo? —zaheri a conciencia. No me
bastaba una explosion de alegria, tenia que demostrarme mucho mas.

—Te quiero, Marina, ¢por qué diablos no puedes creerme? —Me mantuvo
en brazos y me paraliz6 con su mirada poderosa. Tragué saliva.
—Secuéstrame.

—Por mi te arrastraria hasta la otra punta del mundo, donde nada ni nadie
te influyera.

—Qué emocionante —bromeé mas relajada—, 1o mas lejos que he viajado
en mi vida es a Alcorcon.

—Entonces, ;estamos juntos de nuevo? —Me levanté todavia mas alto.
Senti las miradas de los transeintes de medio Madrid fijas en nosotros, y
en nuestras bochornosas muestras de amor de quinceafieros majaras—. Si
no me dices que si no pienso bajarte, que lo sepas.

—Si, si —me dio un ataque de risa. Cuando mis pies se posaron de nuevo
en el suelo, me encontré con su boca que buscaba la mia y con sus labios
ardientes devorandome. No le import6 un pimiento hacerlo alli mismo, en
la puerta del edificio Amero, a la vista de cualquiera.

—:Y si baja tu madre y nos pilla? —dije sin aliento cuando termino6 el
fogoso besuqueo.

—iOlvidate de ella!

—No puedo después de todo lo que he escuchado. No vas a enemistarte
con tu familia por mi culpa, tu madre habl6 de desheredarte, has debido de
cabrearla una barbaridad.

Y en ese momento tomé realmente conciencia de dos cosas: de lo mucho
que lo amaba y de lo complicado que iba a ser convencer a Natalia de que
yo no era una cazafortunas sin escrupulos.

Como ella.



-32- El anillo antiguo

—Te quiero a ti, nena, me importas tu y estar contigo. Si quiere alejarme
de su dinero, que lo haga, esta en su derecho, es suyo. ¢Piensas que voy a
quedarme con los brazos cruzados? Nunca he vivido de la pasta de mis
padres, no soy un nifio mimado.

—Ya pero las opiniones de las madres influyen —insisti cada vez mas
descorazonada—, a mi me pasa, he hecho muchas tonterias en mi vida por
hacerle caso a la mia, te lo aseguro. Porque si no, ¢para qué sirven? —Las
palabras empezaron a salir en tropel de mi boca, me comi la mitad de las
letras, como los tropezones de una sopa—. Estan para eso, para aconsejar,
para ver lo que uno no ve, para decirnos...

—Marina, Marina, cierra el pico y 6yeme. —Me atrap0 la cara con las dos
manos y me callé con un beso en los labios—. Es su problema. El de ella,
;entiendes? No el nuestro. La mujer que me enamore necesita gustarme a
mi, no a mi madre. Si escoge sufrir, no es que me alegre, pero pienso
seguir adelante incluso sin su bendicion, siempre que tu estés de acuerdo.
—Volvio a hipnotizarme con su mirada efervescente—. ;Lo estas?

—Si estoy ¢qué? —balbuceé atontada.

—Sorda. Sorda y despistada. ¢Quieres casarte conmigo?

Pensé que no me lo habia pedido de verdad, que estaba experimentando
una alucinacion por culpa de la histeria. Luego supuse que no lo decia en
serio. Pero corrian los segundos y Roman permanecia en la misma postura,
sin desviar sus pupilas de mi, como aguardando algo importante. Debia de
ser mi respuesta pero no podia darsela, se me acababa de atascar la lengua,
crei que para siempre.

—Hagamos algo loco, algo de lo que acordarnos el resto de nuestras vidas,
casémonos le pese a quien le pese —me animo sugerente.

Tardé bastante en poder dominar mi trémula voz.

—Estas..., estas..., me lo... ;He oido bien?

—Conste que no me importa ponerme de rodillas —amenaz6—. Si todavia



no lo he hecho es porque nos esta mirando el portero y sé el apuro que ya
estas pasando. Pero si es necesario...

Empez6 a flexionar una pierna. Lo agarré como pude de la chaqueta a la
altura de los hombros.

—iNo!

—:No me aceptas?

—iQue no te arrodilles! —sonrei como una nifiata enamorada. Bueno, lo
que era, ni mas ni menos—. Acepto, claro que acepto, ni que estuviera
loca. —Tiré de su solapa y me puse de puntillas para chuchichearle cerca
de la oreja—. Y si me vuelves a coger en brazos delante de todo Madrid, te
meto una patada en las espinillas que te va a hacer la tibia esqui alpino . Tu
eliges.

Salimos corriendo acera adelante, cogidos de la mano, riendo euforicos.
Con el alma encharcada de gozo y las mejillas arreboladas de excitacion,
terminamos en una cafeteria con los brazos enredados por encima de la
mesa, sin poder dejar de tocarnos. Hablando de nosotros, hablando de
Marino-Romano al que Roman habia visitado casi a diario, contandonos lo
dificil que fue vivir separados.

—DBueno, hemos descendido al abismo de los infiernos y hemos salido de
él, ;verdad, Julieta?

Asenti sin conseguir otra cosa que reir como una boba. Puede que no
pareciera posible, pero en el trajin de aquella intensa felicidad trataba de
organizar mis pensamientos. El café se nos quedd frio mientras nos
emocionabamos con lo mucho que nos habiamos echado en falta desde
aquella pufietera fiesta gitana.

—Sé que me comporté como un gilipollas y un gallina, fue imperdonable,
pero pensé que mi madre montaria una escena, que te pondria en evidencia,
no sé... —hundié los dedos en su espeso pelo—, supongo que me dejé
llevar por el panico y no me di cuenta de que el que te ponia en evidencia
era yo.

—Crei que eras un negociador con nervios de acero en situaciones
desesperadas —me burlé.

—Mi madre es capaz de hundir un galeén pirata con sus doce cafiones y
todo. Va mucho mas alla de una situacion desesperada, créeme.



Eso era cierto, no me gustaba, pero lo era. De repente me puse seria.

—Otra chica menos insegura que yo se lo habria tomado de otra manera,
mejor, puede. A mi se me junt6 todo. Pero no quiero que te enemistes con
ella por mi culpa, no tengo derecho.

—iBah! No va a durarle toda la vida, recapacitara, se dara cuenta de que
esta equivocada, es cuestion de tiempo.

—Eso espero, de otro modo no podria perdonarmelo.

Roman se llevo mi mano a los labios y rozé mis nudillos con un suave beso
que consiguio acelerarme el pulso.

—Siempre preocupandote por el projimo. —Logré que sonara a regafiuza
—. Eso tiene que cambiar, Julieta.

—¢Aunque el projimo seas ta? —aventuré callandome el resto de la frase:
;que eres lo que mas me importa en este mundo?

—Quien sea es lo de menos. Tt eres lo primero, debes serlo. Y ahora, ;qué
tal si nos relajamos delante de la television en mi casa? Tengo un
comodisimo sofa que ya conoces, pero que me gustaria volver a presentarte
—me propuso con aire picaro.

—No sé si puedo esperar —acepté loca de contenta.

Tres horas mas tarde estadbamos en su cama, desnudos, abrazados,
exhaustos después de desfogar la pasion sometida y enlatada durante las
semanas de separacion. Roman me habia arrastrado a su apartamento, los
besos dieron paso a sentimientos mas guerreros ya en el ascensor, donde
empezamos a arrancarnos la ropa sin ningun pudor y yo habia recorrido su
liso abdomen con cientos de mordisquitos; el primer orgasmo me llego en
el recibidor contra la pared, como tantas veces antes habia visto en las
peliculas y jamas pensé que fuera posible. Roman habia sujetado mi
trasero y me habia alzado contra su cadera; la fiebre, la ansiedad, las ganas
de devorarnos el uno al otro habian simplificado la leccion de
contorsionismo. Luego habiamos repetido en el salén, sobre el sofa, sin
tiempo siquiera de poner musica romantica como era nuestra intencion. La
tercera acometida habia tenido lugar en el dormitorio, sobre la cama, con
un Roman mas que excitado que se dejo6 ir a la par que yo, entre suspiros
entrecortados y jadeos lujuriosos.

El sexo con amor es fabuloso.



En el anular de mi mano izquierda giraba un elemento nuevo: un antiguo
anillo victoriano, una joya que Roman se habia empefiado en regalarme
cuando de vuelta a casa pasamos por la puerta de un anticuario. Desde el
momento y hora en que lo habia calado en mi dedo, aquel objeto se habia
convertido en mi mas preciado tesoro.

—:Es una promesa de compromiso, sefior Hellman? —quise saber
tratando de sonar desinteresada.

—FEs un compromiso —me aclar6—, nada de promesas. Todo lo que
quiero en esta vida eres tu.

El resto de la semana y la que sigui6, fueron insuperables y no nos
separamos mas que lo indispensable. Roman acudia a la oficina las
minimas horas posibles, yo a Catadeperfumes, y nos pasabamos el rato
paseando, comiendo, vigilando la estupenda evolucién de Marino-Romano
en la clinica (jpor fin!) o haciendo salvajemente el amor. Realmente podia
acostumbrarme a aquella forma maravillosa de vida.

Hasta aparqué el dramo6n de mi hermano con mi padre, y su lucha por la
custodia. La verdad, él tampoco parecia muy angustiado, andabamos los
dos Valdemorillos flotosos y felices en brazos del amorrr.

i Viva Cupido!

Les ensefié el anillo a mis amigas y les conté el noticion. Se tiraron dos
horas brindando con todo lo que cupiese en un vaso. Pero como no hay luz
sin sombra, ni felicidad completa, por encima de mi cabeza revoloteaba el
pecado de la mentira. Sin quererlo, yo era complice de Cayetana en un
burdo engafio que tenia a Neil mas contento que unas castafiuelas. Me dolia
verlo entusiasmado con la idea de ser padre cuando sabia que no era cierto,
que de un momento a otro mi amiga daria por finiquitado el teatro y
desinflaria sus ilusiones del modo mas pragmatico e insensible. No habia
derecho.

Cuando me telefone6 para pedirme que comprase un regalo al bebé en su
nombre, me dejé caer desconsolada en el sofa y miré la televisién que
estaba apagada.

—Pero Neil, yo... —intenté protestar. No me dio cancha.

—Detesto ir de compras y no sabria qué elegir, seguro que aparezco con
un cacharro espantoso que no sirve para nada.



—Dispon como gustes de mi tarjeta de crédito y compra algo realmente
especial, por favor, Marina, confio en ti. Quiero que sea una sorpresa para
Caye.

Odiaba escuchar juntos el nombre de mi amiga y el sustantivo «sorpresa.
—Esta bien —me rendi— pero no te prometo nada, soy un horror cuando
se trata de escoger un regalo.

—Sera tu primer sobrino —me animo6 con entusiasmo—, seguro que te
motivas lo suficiente.

Si, si, seguro que me motivaba. Tuve que contarme un monton de embustes
y embaucarme con que era una buena causa (¢lo era?) para dar el primer
paso. Me fui a un centro comercial de los que habitualmente no piso pero
cuyo acceso me franqueaba la American Express de Neil Lundberg. Me
colé en la mas lujosa tienda de juguetes y me entretuve retrocediendo a la
infancia por un par de horas.

No era facil elegir, las estanterias estaban plagadas de peluches tiernos,
llamativos, de flamantes colores y tamafios imposibles y puestos a dar el
campanazo, me decanté por el mayor que exhibian: una réplica de la
gallina Caponata de color verde intenso con las patas naranja y una
aguerrida cresta colorada. Debia medir mas de dos metros, apenas podia
manejarme con ella.

—FEs para mi sobrino —informé muy contenta a la dependienta que
renuncio a envolverla—. No se preocupe, voy en taxi.

Al salir me quedé atrancada en la puerta del establecimiento y las chicas
tuvieron que ayudarme a desencajar a Caponata de las bisagras. Era tan
blandita como una nube de algoddn, ojala alguien me hubiera regalado algo
parecido cuando era pequefia. El hijo o hija de Cayetana iba a dar saltos de
alegria...

«No seas tonta, Marina, ya te estas haciendo ilusiones; jque no hay bebé,
baja de las nubes!».

Darme de bruces con Natalia cuando no tenia la mayoria de mis sentidos
en tierra, fue lo peor que podia pasarme, el encontronazo menos deseado y
en un nefasto momento. Los segundos que inverti en reaccionar y poner mi
sistema nervioso en modo panico «on», debi6 emplearlos ella en urdir su
estrategia para aniquilarme. Obedeciendo al instinto y a un subito ataque
de inspiracion, sali que me las pelaba arrastrando el peluche, escapando a
toda pastilla del enemigo.



Podia oirla en la distancia, llamandome. Cerré las orejas. Nada iba a
detenerme. A ver si con un poco de suerte me infiltraba entre la gente.
Algo mas distanciado divisé un nudo humano, debian de estar haciendo una
demostracion o algo parecido, podria camuflarme con éxito...

Como si tal cosa fuese posible cuando te paseas por un corredor amplio
cargada con una gallina verde de dos metros de altura.

Miré de reojo por encima de mi hombro. jMaldicion! Alli venia, sin
perderme la pista y taconeando a toda prisa. Si no inventaba algo y rapido,
me alcanzaria sin remedio.

Y de repente... los retretes. Idea genial.

No entiendo por qué no los fabrican mas holgados. Cualquiera puede tener
una descomposicion y un problema de anchuras, en simultaneo, ;no es
verdad? Ochenta centimetros de vano no es suficiente cuando luchas por tu
vida. Y yo en aquellos momentos lo hacia. Caponata y una servidora nos
internamos en el diminuto cubiculo y yo quedé empotrada entre la barriga
de la gallina y la pared, con toda la pelusilla verde colandoseme por la
nariz.

Apenas podia respirar.

Y las fibras de la suave piel de Caponata me hacian cosquillas en las
napias, me estaban entrando unas ganas terribles de estornudar... Aguanté
estoica un tiempo que me parecié prudencial. Natalia era una mujer
ocupada e impaciente, no iba a esperar eternamente a que saliera, tarde o
temprano desistiria y yo seria nuevamente libre.

Veintidos, veintiuno, veinte... tres, dos, uno... jSalgo!

De momento no la tenia a la vista y si yo no la veia a ella, ella tampoco a
mi. Qué alivio. Miré en todas direcciones con satisfaccién, menuda hacha
escondiéndome. Me alejé a hurtadillas de la zona de los servicios con los
musculos de los brazos entumecidos por el peso del peluche. Entre mis
lacios dedos se resbalo el bolso.

Mierda.

Me las compuse para agacharme a recogerlo sin soltar a Caponata y cuando
me incorporé triunfante...

—Ya era hora de que dejases de hacer el indio, querida.



-33- Amenazas serias

jCono! jQué sobresalto! Natalia Hellman en persona taladrandome con una
mirada azul, fria como el Perito Moreno.

—Luego pretenderas que te tomen en serio —agrego como si hiciera falta
algo mas para fulminarme.

—iSefiora Hellman, qué alegria verla! —tartamudeé con cara de agonia—.
Disculpe que no le estreche la mano...

Su sonrisa duré exactamente media décima de segundo. Luego se marcho
para no volver.

—En otras circunstancias te invitaria a un café para charlar pero habida
cuenta de tus condiciones —apunt6 a Caponata con la barbilla y mucho
desdén— iré directa al grano, no tengo mucho tiempo que perder, ya he
malgastado bastante con esta absurda persecucion.

No tenia sentido afiadir que no la habia visto y que tal y cual, de manera
que me mordi la lengua y aguardé sentencia. Hasta el ultimo centimetro
cuadrado del centro comercial se cargé de tension eléctrica.

—Quiero que desaparezcas de la vida de mi hijo —solt6é a bocajarro—. De
una forma elegante y discreta, desde luego, que parezca que ha salido de ti.
Quiero que alejes de €l tu nefasta influencia.

¢Nefasta influencia? ; Yo podia ser algo asi? Se me encogieron las tripas.
—:Por qué le caigo tan mal? —consegui articular. Natalia abri6
desmesuradamente los o0jos, antes de soltar una breve carcajada.

—:Caerme? No te confundas, querida, no eres tan importante, ni me caes
ni me dejas de caer. Soy una madre preocupada que se desvela por los
intereses de su unico hijo; Roman es heredero de un imperio, la mujer que
lo comparta, ten por seguro que estara a la altura —recalc6 como la noticia
de una mala enfermedad.

No pensaba cometer un error tan tonto como preguntar si yo lo estaba. No.
No soy tan esttipida, consegui licenciarme en Ciencias Economicas.

—Nos queremos... —alegué esperanzada.

—Eso tiene solucion.

—No, eso es lo que deberia importarle, que quien se acerque a su hijo sea



sincera y no una vulgar interesada.

Me midi6 con los ojos. De arriba abajo.

—Para vulgar ya te tenemos a ti. Marina, no dudo que seas una buena
chica, ya se lo he dicho a Roman, simplemente no encajas. Buiscate otra
pareja mas acorde a tus... virtudes, que seguramente seran muchas.

Fue como si me arrojasen encima una palangana de cubitos de hielo.

—:Y si no lo hago?

—Oh, si lo haras, claro que lo haras, como ya lo hiciste en su dia,
chaquetera.

Bajé abochornada la cabeza.

—Eso fue una mentira piadosa. Jamas saldria con otro chico que no fuese
Roman.

—Pues vas a tener que planteartelo o quedarte para vestir santos, porque
de lo contrario la carrera de tu querido hermano se ira al garete y te
aseguro que no solo perdera su actual empleo: ni el diario del pueblo mas
perdido en los mapas le dara trabajo.

Pestafieé cogida por sorpresa. Natalia debié notarlo porque mostré los
dientes como una depredadora que mira a su presa acorralada, dispuesta a
no concederle la menor oportunidad.

—:Creias que no sabia que Carlos es tu hermano? Mi querida nifia, me
subestimas. No niego que tiene un brillante porvenir a nivel internacional
incluso —exagero para hacerlo aun mas doloroso—, pero todo se esfumara
envuelto en la peor deshonra, si decides ponerte tozuda y no colaborar.
Hasta pienso emplear a mis mejores abogados para imposibilitarle la
custodia de su nifia. —Sonri6 con maldad—. Estoy bien informada, no
muevo ficha sin trabajarmela. Asi que ta diras, la pelota esta en tu
destartalado tejado.

Permaneci alli con la sangre agolpandoseme en la cabeza y los dedos
apretados contra la tripa de Caponata. Por Dios, esa mujer debia ser
especialista en putear al personal sin que se le moviera un musculo de la
cara.

—:Entonces? —espetd como si aguardase la firma de un contrato
demasiado insignificante— ¢Puedo considerar que estamos de acuerdo?
Yo no habia conseguido articular ni una letra mas.

—Te advierto que no soy de las que se dan por vencidas. Aunque vuestro
noviazgo sin futuro siguiera adelante, tarde o temprano acabaria en fracaso



porque voy a continuar luchando contra este desproposito con todas mis
fuerzas, desde todos los angulos. Ni siquiera un impensable matrimonio
seria un obstaculo, te lo aseguro.

Se me erizo el vello de todo el cuerpo. Habia citado «matrimonio», lo
sabia, lo habia dicho con retintin, iba a boicotearlo con premeditacion y
alevosia.

Hundi los hombros vencida.

—De acuerdo.

—De acuerdo ¢qué?
Eso, a meter el dedo en la herida y luego a retorcerlo.

—No me haga repetirlo, no sea cruel. Ya sabe a qué acuerdo me refiero.

Di media vuelta muy digna, aunque el colosal peluche no ayudé demasiado
a que mi movimiento fuera garboso, y me perdi entre la gente deseando
que la tierra me tragase.

Cuando sali a la calle lloraba desconsoladamente y me ahogaba. El dedo
que vestia mi modesto anillo de compromiso me daba punzadas y una
sensacion de vacio infinito se apoder6 de mi.

Mi mundo entero se desmoronaba, nada que yo pudiese hacer iba a
evitarlo.

Confeccioné una lista con mis opciones. Vale, la elaboré después de
inflarme a llorar encerrada en casa, con Berta maullandome a la oreja la
mar de preocupada. Todo lo preocupada que puede llegar a estar una gata
doméstica con los ojos verde pimiento.

-Desaparecer

-Echarme otro novio.

Esa imbecilidad la taché de inmediato. Lo de un clavo saca otro clavo no
va conmigo, soy mujer de un solo hombre.

-Quitarme de en medio hasta que me cicatricen las heridas que son
muchas.

Suena igual que desaparecer, solo que con mas detalles.

-Pedir dinero prestado a Cayetana para pillar el primer autobus, tren o
avion a la Conchinchina y evaporarme. Me debe una.

Lo que vuelve a ser, en el fondo, lo mismo que desaparecer.

Si es que no se me ocurria otra solucion para que Roman no me persiguiera



o no volver a verlo, sabia que flaquearia, que caeria rendida en sus brazos
con un solo segundo que fijase en mi sus ojazos, y su futuro, el de mi
hermano, el de la Fundacién, demasiadas cosas, dependian de que yo
desapareciera. Natalia Hellman me habia acorralado relamiéndose como el
lobo que vigila a su captura y no pensaba concederme ni el ultimo deseo.
Pero ;como arrinconar el recuerdo del hombre que me habia ensefiado a
amar?

La tUnica buena noticia, que por lo visto Nat no se olia los amorios de
Carlos con Arturo. Puede que yo fuese demasiado ingenua pero es lo que
parecia.

El siguiente paso en la lista era espantoso, horrible, iba a tener que
emborracharme para acometerlo. Cortar con Roman sin descubrirle la
verdad. ; De qué manera?

Me envi6 un alegre mensaje citandome en una cafeteria del Retiro y no le
adelanté nada, claro. Respondi fingiendo despreocupacion y me vesti
mientras lloraba con amargura. Un top liso negro, una falda de vuelo roja
por encima de la rodilla y sandalias de medio tacon. Adorné mi melena con
una flor escarlata. Por algiin motivo sentimentaloide queria que guardase
de mi un bonito recuerdo.

Pero a medida que me acercaba al campo de batalla, empecé a sudar y los
ojos me ardieron. La voz templada de Natalia, sus amenazas veladas, me
sacudian los timpanos como una descarga eléctrica y conseguian que algo
desagradable con olor a basura estallase una y otra vez, como una cadena
de repeticiones, en la zona derecha de mi cerebro. Al atravesar la puerta de
la cafeteria llevaba la cara descompuesta.

Alli estaba Roman, vestido con una camiseta azul eléctrico a juego con sus
inigualables o0jos y unos vaqueros que lo hacian atin mas sexy e irresistible,
si es que aquello era posible. Me senti el ser mas desgraciado de la tierra.

—Carifo, ;te encuentras bien?

—Si, claro —aseguré sentandome después de que me besara. No le habia
devuelto el beso e hice lo imposible por mirar en otra direccion.

—Tienes mal aspecto. Estas guapa, muy guapa, pero tienes mal color.
—NMe habra sentado mal la comida. —Traté de sonreir. Me salié de pena.
Para compensar me aparté el pelo de la frente.



—Te he traido algo. —Sonaba tan entusiasta, tan jovial. Crucé los dedos
mientras esperaba que pusiera sobre la mesa su sorpresa rogando para que
no fuera la autorizacién matrimonial que estabamos tramitando. Era una
cajita compacta y blanca con los angulos muy bien definidos. La empujo
hacia mi—. Venga, abrela.

—No sé si debo —balbuceé aturdida.

—:Cémo que si debes? Abrela ahora mismo. —Me dedicé una sonrisa de
aliento. No supe oponerme y desgarré el sello de garantia. Dentro habia
otra caja, negra.

Por un momento fantaseé con que se tratara de una broma.

—:Es pitorreo?

—Claro que no. Es un regalo. —Le brillaban los ojos y de qué modo.
Volvi a apartarme, frenética, el flequillo.

Al levantar la tapa quedd al descubierto un fantastico movil inteligente de
ultima generacion, al que solo le faltaba cantar. Me quedé pasmada
mirando el brillo inaudito de su lisa pantalla.

—Hace unas fotos de escandalo. jA la porra con la vieja camara!

—Eso, a la porra —repeti como un eco atontado—. Roman, tenemos que
hablar.

—Ni siquiera vas a sacarlo de la caja?
—Luego, luego lo saco.
—Si no te gusta se puede cambiar —me advirtio enfriando el tono.

—Lo que tengo que decirte es importante —recalqué. La sonrisa se acabo
de congelar en su preciosa cara.

—Bien —cruzo los dedos de las manos sobre la mesa—, te escucho.

—He estado pensando...

—Oh, no, no, por favor.

—:Qué pasa? —me rebelé inesperadamente— ¢ Esta prohibido meditar?
—No, claro, pero es que cada vez que lo haces... —Sacudi6 la cabeza e
introdujo los dedos por entre el pelo—. Contintda, perdona.

—Tenemos que dejarlo.

—Dejar ;el qué?

Puse los ojos en blanco. Si la situacién ya era incomoda de por si...

—No me estas ayudando mucho —protesté.



—No tengo ninguna intencion de ayudarte, todo lo contrario, quiero
ponértelo tan, tan dificil que decidas no soltar eso que hayas elaborado con
tu peligrosa cabecita.

—No es justo.

—Lo que no es justo es que no me permitas relajarme; en cuanto
avanzamos un pequefio paso, empiezo a obsesionarme con el momento en
el que retrocederemos. Dame un poco de tregua, Marina, te lo suplico.

No lleg6 a alzar la voz pero su tono sonaba saturado de tension.

—Sera la dltima vez que tratemos este asunto, Roman, de verdad. —Hundi
los ojos en el suelo—. No te amargaré mas la vida, puedes estar seguro.

—Todo esto es muy frustrante. No estoy dispuesto a que tus inseguridades
joroben una relacion fantastica.

—¢ A qué relacion te refieres?

—A la que podriamos tener tu y yo con un poco de paz.

Me retorci incomoda en mi asiento.

—Podriamos, ta lo has dicho, tiempo potencial que significa «aun no ha
ocurrido», es una mera posibilidad que... —Me tapé la cara con las manos,
furiosa por no poder contener el llanto, hasta que lo senti muy cerca.

—Nena, por favor. —Me hablaba suave, en susurros aterciopelados que
me hicieron levitar. Roman me desquiciaba, con él temblaba de pies a
cabeza, me hacia dudar de mi integridad, de mis deberes como hermana y
como novia enamorada.

Pues no. Tenia que llegar hasta el final.

Me puse en pie, brusca, jadeando. Un dolor insoportable me comprimia el
pecho. Seguro que me estaba dando un infarto, iba a morir alli sin poder
explicarle 1o mucho que le queria.

Vamos, me dije, no te atranques ahora, no lo pienses, solo dilo, pero dilo
ya.

—No habra boda —silabeé mirando hacia la barra. Me arranqué el anillo
del dedo y lo dejé caer junto al movil nuevo—. La decision esta tomada y
no hay marcha atras.

Pensé que me gritaria, que me soltaria todo tipo de cosas, que trataria de
convencerme, como siempre, de que lo nuestro era nuestro y no le
concernia a nadie, que pasaba de su madre, que no iba a cambiarme por una
herencia... Y me preparé para resistir, tensé todos los musculos igual que



un atleta, pero no. Ni mir6 el anillo ni dijo nada. Lo que lei en su cara al
mirar de reojo, fue perplejidad y a continuacion, desencanto.
El dolor me atraveso la espina dorsal como una daga.

—~Cuando te pedi que nos casaramos, te animé a hacer una auténtica
locura, algo, puede que absurdo pero maravilloso, de lo que arrepentirnos
toda la vida. Te supliqué que te atrevieses a quererme. Esta claro que te
sobrestimé, pensé que lo que sientes por mi seria suficiente contra tus
miedos.

No respondi, no me movi siquiera; tenia la boca seca y el corazon
desbocado. Supe que Roman se levantaba de la mesa, aguardaba unos
minutos en silencio esperando que yo cambiase de opinién, y luego
desaparecia por la puerta.

Y fue como si el aliento que me mantenia viva se evaporase con él.



-34- Agujeros negros en el alma

Las chocolatinas, el helado, las jarteras de llorar y las charlas con la gallina
no me consolaron lo mas minimo. Frente a mi, en la mesa, el anillo y su
regalo. Habian pasado dos dias sin noticias de Roman. Cero. Nada. Como
si se lo hubiera tragado la tierra. No habia derecho, era yo, no él, la que
debia esfumarse. El era importante para la gente, para los proyectos
humanitarios de la Fundacion, para su familia. Yo no era mas que una
chica extravagante que ni siquiera era de Madrid y podia volver a Aljete o
a cualquier rincén del planeta sin que me echasen de menos.

Eso creia yo.

De repente todo el mundo parecia necesitarme: Carletes empefiado en
convertirme en la nueva Brianda, no sé con qué fin. Neil pidiéndome la
entrega de la gallina por segundo dia consecutivo. De acuerdo, €l no tenia
ni idea de que era una gallina ni de su tamafio, pero el dinero que gasté le
pertenecia y haciendo de tripas corazon maquillé mis ojos para disimular
la rojez, que no la inflamacion, guardé el mévil nuevo en un cajon y el
anillo en mi monedero, y pedi un taxi con el que pasar desapercibida.

Asi y todo el taxista hizo mohines cuando vio a Caponata y la fue espiando
por el espejo retrovisor todo el camino. Me daba igual, estaba hueca, todo
me resbalaba de un modo sorprendente. Lo tinico que de cuando en cuando
me asaltaba era la tentacion de regresar al taller y retomar con ahinco el
reto de elaborar el perfume de Roman. Cada vez lo tenia mas claro, debia
ser una prolongacion de su olor propio, tan personal e intransferible como
su huella digital pero tan mio como la mezcla de su olor en mi. Tenia que
expresar todas las emociones que me transmitian los rasgos de su caracter,
su fuerza y su sensibilidad, su voluntad, el orden que rodeaba su vida, la
falta de caos, su estabilidad pese a su espiritu idealista algo sofiador... Y lo
mas importante, el aroma de su piel, el recuerdo de su olor a chocolate...
No, mas apetitoso, mas sutil e irresistible. jPraliné! Y la suavidad de su
piel blanca, como flor de algodon, la fuerza con la que me abrazaba, segura
y suave, masculina y noble, como el aroma del vetiver ... A algo frescoy a
la vez dulce, puede que una naranja.

Ahora que ya no lo tenia, ahora que lo habia perdido para siempre, las
imagenes eran mas vividas y las sensaciones, mas reales. Si me pasaba la



lengua por los labios resecos podia sentir el latido de los suyos cuando me
besaba. Si los recorria despacio hasta las comisuras, mi piel vibraba.

Lo echaba de menos con desesperacion, no iba a salir viva de aquello.

Al peluche y a mi nos costo6 salir del taxi y creo que pagué un plus por
exceso de equipaje. Pulsé el timbre del palacete de Caye y una sefiorita
muy amable que daba las «buenas tardes» acompafiada de una sutil
campanita, hizo que la verja se abriese automaticamente para nosotras.
Tragué saliva unas cuantas veces. Aun no tenia claro si iba o no a contar mi
desastre particular.

Tras la puerta me esperaba una especie de baby-shower a la madrilefia, una
celebracion privada en toda regla, con las cuatro amigas de siempre mas un
buen puiiado de desconocidas con pinta de pijas estiradas, un céctel en una
mesa decorada con cigiiefas y chupetes amarillo suave, cupcakes de
colores pastel por todas partes y hasta una vasija de ponche color rosado.
Neil se habia pasado, pobre hombre, entregado a la causa.

Le dirigi una mirada de reproche a Cayetana mientras alrededor brotaban
exclamaciones de admiracion y sorpresa por las caracteristicas de mi
obsequio.

—De parte de Neil —aclaré con sinceridad. Cayetana lo bes6 euférica y yo
envidié en el acto, su capacidad para fingir.

La verdad, solo queria salir corriendo de alli lo antes posible, pero lo tenia
crudo, Adela y Olivia se empefiaban en abrazarme y zarandearme de un
lado a otro.

Aprovechando que Adela se lanz6 en plancha sobre los bocadillos, Olivia
se acerco con un refresco en la mano y aires de misterio.

—Tengo algo que comentarte, es muy, muy... importante.

Ya estabamos. Por un instante me senti vulnerable y también furiosa. ¢ Por
qué todo Cristo me cuenta sus penas? ¢Es que no saben que tengo
suficiente con las mias?

Sefialé el ponche.

—c:Lleva alcohol?

—Un poco. Creo.

—Sirveme dos vasos.

—¢Algo no marcha?

—Necesito emborracharme, ¢t nunca has necesitado emborracharte?

—Si, mas de una vez pero espera a que te cuente lo mio, con tres copas de



mas me tomaras por loca.
Me giré a mirarla tratando de parecer paciente.

—Desde que me contaste que vives con un fantasma que se llama Gilda y
que te aconseja qué ponerte, ya pensé que estabas como una chota.

—Pues tiene que ver con Gilda. —Puso cara de circunstancias—. Lo que
tengo que decirte esta directamente relacionado con mi fantasma.

Cinco cécteles después, ya no tenia muy claro hasta qué punto me habia
comprometido a ayudar a Olivia de Talier con una de sus estrafalarias
misiones. Todo el mundo parecia estar pasandoselo bomba menos yo que
vagaba perdida por el tremendo salon de verano y de ahi al jardin, y vuelta
a empezar. Las conversaciones cruzadas, las risas y la musica de fondo
empezaban a marearme. Cayetana me esquivaba a propésito, imagino que
el temor a que le echase la bronca por lo lejos que estaba llegando con lo
del nifio falso la superaba, pero lei en su rostro un interrogante acerca de
mi estado. Ella sabe que nunca o casi nunca bebo, y revoloteaba a mi
alrededor sin reunir el valor para preguntarme.

Quién nos ha visto y quién nos ve. Cayetana Lundberg intimidada por una
servidora.

Terminé vomitando a escondidas, malita de la muerte y pidiéndole a Neil
que llamara un taxi pero cuando por fin iba a escabullirme, cuatro brazos
me echaron un gancho ineludible y me devolvieron a tirones al salon.

—No, ni lo suefies, no puedes marcharte ahora —me prohibi6 Caye.

—Estoy agotada, necesito dormir catorce horas seguidas —juré
arrastrando la lengua.

—:Va todo bien?

Asenti sin comprometerme. Detestaba el ambiente, oirlas cacarear con
alegria acerca de lo bonita que es la espera y de a quién se pareceria el nifio
o si el nombre elegido seria espafiol o sueco; no podia ni siquiera mirar a
Neil a la cara y ver sus ojos chispeantes de emocién sabiendo que todo era
una burda mentira, tenia ganas de gritarlo a los cuatro vientos pero no
podia ensuciar hasta ese punto la reputacion de mi amiga. ¢Por qué
demonios tuvo que contarmelo? Hacerme participe de su embuste fue una
faena; de ignorarlo, yo habria aplaudido de corazén, me habria alegrado
como el resto y desde luego, no me sentiria una miserable, como era el



caso.
—De verdad, es solo cansancio —insisti—, deja que me vaya, Caye por
favor.

—Antes tienes que pasar por la biblioteca —me indico Adela
palmoteando.

—:La biblioteca? Tengo en casa una pila de libros sin leer esperando
turno. —QObservé sus expresiones excitadas sin entenderlas— (Es
imprescindible?

—Completamente —corearon Olivia y Caye.

Me pesaban los pies, me pesaba la culpa y la depresién me aplastaba. No
debi haber venido, me lo seguia repitiendo y me lo repetiria toda la noche y
hasta que...

Abrieron la puerta y se colocaron a mi espalda.

—iOh, Dios mio! —me llevé las manos a la boca abierta— jDios mio!
:Qué es eso?

—Creo que esta claro, un preciosisimo vestido de novia —declard
Cayetana con orgullo.

—Para...? —Ni me atrevia a pronunciarlo.

—Para ti, carifio, para ti. —QOlivia me abraz6 desde detras y enseguida se
nos unié Adela como un huracan desorientado.

En efecto, en mitad de la sala, cubriendo un maniqui descabezado,
esperaba el mas glamouroso traje de novia que hubiese visto en mi triste
vida. Tan romantico... en suave encaje, de un delicado blanco nieve. De
esos que te enamoran y te hacen desear ser soltera para poder ponértelo,
nada mas verlo.

—Dijiste que te casabas pero no mencionaste el traje y como estas en paro
y estas cosas son tan caras... —me aclaré Olivia robandole la palabra a
Caye.

Me puse a temblar convulsivamente sin poder apartar mis ojos del vestido.
—:Te gusta? —rio Cayetana. Hasta que me mir6 a la cara; entonces se
asusto de verdad—. jNo te gusta!

—Nena, ;qué te pasa? —ladrd Olivia—. Te estas poniendo verde...

—Va a desmayarse, va a desmayarse —alerto Adela gritando a pulmén—.
jAvisa a Neil! jLlamad a una ambulancia!
Yo queria calmarlas, asegurarles que no me iba a morir aunque estuviese



cerca, pero no podia controlar mis musculos, todos los nervios activados y
en tension provocaban espasmos en forma de tics nerviosos, y el llanto. El
llanto incontrolado que me encogio6 el corazon. Y las terribles nauseas.
—Si me gustaaa —berreé en cuanto pude—, me gusta muchooo...

—iJoder, Marina! —Caye hizo amago de arrearme una colleja— jQué
susto nos has dado!
—Se supone que era una sorpresa —completo Adela.

—:Va a darte otro ataque igual cuando se te ponga delante el cura? —
Olivia recuperd los colores y el buen humor—. Anda que cuando diga: en
la salud y en la enfermedad, en la riqueza y en la pobreza y hasta que la
muerte...

—iNooo! —Se me escap6 un grito apocaliptico y ensordecedor. Todos los
ojos se clavaron en mi—. Nadie va a casarse, no se celebrara ninguna boda.

Desperté tumbada en un sofa con todos en circulo, haciéndome fresco con
abanicos. Me escocian los ojos, me estallaba la cabeza, sentia que si me
incorporaba iba a vomitar.

—Dios mio, qué tragedia, tienes que contarnoslo —lloriqueé Adela.
—Todo con detalles —gimoteo Olivia dale que te pego con un paipai.
—Te ha plantado, el muy cabrén? —se sulfuré Cayetana.

—Os dejo solas para que habléis. —Con mucha discrecién, Neil se
escurrio por detras y se encarg6 de llevarse a las demas invitadas—. Estoy
en la sala entreteniéndolas, si necesitais algo, ya sabéis, no hay mas que
llamar.

—No, Caye —Ile aclaré en cuanto nos quedamos solas—, 1o he plantado yo
a él.

Mi amiga parpadeo rapido y seguido.

—Voy a necesitar una copa. ;Alguien se anima?

Acabaron poniéndose puas de whisky a cuenta de mi ruptura. Yo me limité
a derrumbarme contra el sofa, esta vez consciente, pero deseando la
muerte.

—Dios, ¢qué esperaba? —gemi a la desesperada, con las mejillas blanco
calamar—. Nuestra relacion se forjo en un parque sembrado de cagarrutas
de perro y en un supermercado, de ahi no podia salir nada bueno.



—Marinita, no digas bobadas, Roman te quiere. —La contundencia del
tono de Olivia hizo que todas la interrogasen con la mirada.

—:Sabes algo...”?

—¢Quiza Luis te ha dicho...?

—iNo! jNo hace falta que nadie me diga! jSolo hay que tener ojos en la
cara! ;No habéis visto como la mira? jLa adora!

—FEso si —convino Adela meneando la copa con el ponche rosa.

—:Entonces...? —Cayetana se encogié de hombros algo extraviada—
¢Donde esta el problema? ;Esta atravesando una crisis?

Quise decirles que no siguieran por ese camino, el problema no era que
Roman no me quisiera, que me queria, era que pensara que yo no lo amaba
a él. Pero Caye ya me clavaba sus ojos inmisericordes.

— Estas tU, atravesando una crisis?

—No, no...

—Mira, yo a veces tengo tentaciones —nos contdé Olivia en tono
confidencial—, tirar la toalla, rendirme con Luis. Es guapo, y rico, y
perfecto.

—T también eres rica —apunt6 Caye afilada.

—Pero no soy guapa ni perfecta, yo soy... Bueno, me importa un pito, yo
soy yo. Pero entonces, de repente, voy y lo pillo mirandome desde lejos y
me sonrie y es como si fuese primavera y pienso: ;qué leches? ;Por qué
no? Tengo un millon de cosas buenas, ¢por qué no iba a gustarle?

—Pues claro, mujer. Mirame a mi con Juan, parecemos un numero de
circo.

—No digas eso —la regafié entre hipidos.

—Mi sentido del humor os parecera un poco negro a veces, pero es que me
mondo solo de mirarme al espejo. Juan insiste en que le gusto, yo tenia mis
dudas... Ya ni lo pienso, ¢para qué? ;Para amargarme y destrozar una
relacion preciosa?

Qué sensato sonaba eso, Roman vino a decirme mas o menos lo mismo y
yo lo habia rechazado.

—:Es eso lo que te pasa, tesoro? —me arrullé6 Cayetana—. ;Tienes
complejos? ;Es eso?

—Todas los tenemos —intervino Olivia.



—Todas, hasta yo —nos sorprendi6 la anfitriona.

Eso no habia quién se lo creyera pero Caye se mostraba muy segura de lo
que decia. Nos mir6 una por una con esas pausas grandilocuentes que tanto
le gustan para crear expectacion.

—Lo digo completamente en serio. Sabéis que lo mio no son las
inseguridades en cuanto al aspecto fisico pero sobre otros puntos...

Dejo la frase en el aire. Ya sabiamos que no soltaria mas datos. No
importaba, su afan de ayudar era evidente.

—Y ahora me tenéis prefiada y en pleno ataque de cuernos por culpa de
una sueca catetorra —continu6 con exagerado pesar.

—Bueno, ya veras que cuando nazca el nifio todo va como la seda —
sugirié Olivia con inocencia. Caye le dirigié una rapida mirada.

—Puede, si...

—Ninguna de nosotras le ha puesto el ojo encima a la tal Petra, ;como es?
—chismorre6 Adela sirviéndose unas cuantas cupcakes mas.

—Mira a ver si Neil viene —orden6 Caye. Sacé su movil del bolsillo—,
me pilla puteando a la infalible y para qué queremos mas. ;Queréis ver una
foto del objeto de mis tormentos?

Por supuesto que queriamos, hasta yo, en mitad de un océano de
desesperacion, queria fisgonear.

—:Se llama «infalible»? —Adela, para variar, cayendo directamente del
limbo.

—FEs un mote, jAdelita, por Diooosss! Es que todo lo hace bien, todo,
retodo, hasta joder al personal. A ver donde esta una que le saqué a traicion
—desliz6 su dedo por el archivo de fotografias de su teléfono—. La tia
insoportable... jAja! jAqui!

Contuvimos la respiracién mientras el aparatejo pasaba de manos. Las
caras iban adquiriendo una expresion de profunda incredulidad.
—Est...esta?

—Petra es... esto?

—Cayetana, si parece un camionero.

A ver, Petra era, digamos, alta. Muy alta. Exageradamente alta, le sacaba
dos cabezas a Neil, con su pelo corto tefiido en furioso color fresa y su
aspecto de marine trabajado en las barras paralelas. Tenia de femenina lo
que nosotras de 0sos panda.



—Siento decirlo, pero ;como es posible que esta chica te provoque celos?

—Lo entenderiais si los vieseis juntos, es... son tan colegas, se entienden,
hablan el mismo lenguaje y no me refiero al sueco —se adelant6—.
Cuando charlan la energia es potente y de los dos, como si dispusieran de
un universo privado en el que me han prohibido entrar.

Enmudecimos. Jamas crei que Cayetana pudiera expresarse con tanta
sensibilidad.

—Si me perdonais, tengo que irme. —Traté de incorporarme y enseguida
me trabaron.

—De eso nada, antes tenemos que arreglar lo de tu boda.

Las miré llorosa.

—Os lo pido por favor, dejadlo, dejadlo de momento, no hay nada que yo
pueda o quiera hacer. Necesito estar sola y... y... pensar. Necesito pensar —
repeti frotandome la frente y las cejas con la punta de los dedos.

Mierda, iba a llorar otra vez. Agarré el bolso para salir a escape. Mis
amigas petrificadas en el salon me observaron a distancia.

—iProcura arreglar las cosas! —El grito de Cayetana fue lo ultimo que
escuché antes de abandonar la casa— Si no, a ver qué hago yo con el
vestido, con el dineral que me ha costado.



.35+ El desfile de Olivia

Con la borrachera mis recuerdos eran difusos pero resulta que al final, le
habia prometido a Olivia que saldria con ella en un desfile benéfico. jjj¢Un
desfile?!!! jii¢Yo?!!! ;En qué estaba pensando cuando le dije que si?

Tenia que volver cuanto antes a casa de Cayetana y buscar por la moqueta
del saloncito el tornillo que habia perdido.

Decidi llamarla desde el taller e inventar una excusa para zafarme. Me
notaba mas resuelta con todas aquellas motitas olorosas flotando alrededor.
Mas enérgica.

—iMarina! —me avasall6 nada mas descolgar— jMenos mal que me
llamas! Han anticipado la fecha del desfile, es esta noche.

Estuve a punto de dejar caer el movil al suelo.

— Esta... esta no... noche?

—No he tenido un minuto libre, todo se ha precipitado, quedan un montén
de cosas por hacer y no te habia avisado. {Menos mal que se te ha ocurrido
llamarme! Tu siempre tan divina, tan eficiente, ;qué seria de mi sin esa
ayuda que vas a prestarme?

Se atraganto.

—_:Estas llorando?

—Estoy atacada. Necesito que salga bien, todo esto es por Luis. Por Luis y
por Gilda.

—Lo entiendo. —Resoplé sin que se notara. ;Cémo me las apafiaba para
dejarla tirada? Imposible—. Dime, ;a qué hora y donde?

No, si al final no iba a tener motivos de queja, todo aquel barullo
interminable me tenia medio loca y la falta de tiempo libre me impedia
deprimirme como Dios manda por la idilica relacion que se me habia ido a
la mierda. Parecia impensable que la tarea autoimpuesta de elaborar el
perfume de Roman me trajese tanto consuelo. Cuando se lo comenté a
Raquel, sonrié como si ya lo supiera.

Lo del consuelo, no que habiamos roto. Lo de la separacion la puso muy



triste.

—No quiero imaginarme como sera en carne y hueso esta maravilla que
estas sintetizando.

—Alto, atlético, con el pelo claro, los ojos enormes, rasgados, color
turquesa, las manos mas grandes y bonitas que he visto jamas, una voz
aterciopelada y varonil, un cuerpo de multa...

Pude haber seguido recitando las lindezas de mi chico todo un mes pero las
lagrimas se encargaron de frenarme. Raquel me tuvo abrazada un buen rato
y finalmente, con un suspiro de hermana mayor, me beso el pelo. Ella no
sabria nunca lo importante que fue ese abrazo justo en ese momento
terrible.

Por la tarde tenia que presentarme para el desfile, de modo que al
abandonar el taller, preferi caminar un rato y despejar mis nervios. Me
compré un bocadillo en un puesto de perritos calientes y paseé sin rumbo
hasta encontrar un bonito jardin en cuyo césped me dejé caer para conectar
con la madre tierra y llenarme de iones negativos.

Tiritirititiii.

iHala, mi movil! jAl carajo la relajacion y la conexion espiritual!

—¢Si?

—c:Marina? Soy Flori.

iAnda, la osa!

—Flori, qué alegria... ;Esta bien mi sobrina? —me alarmé.

—:Merchita? Fenomenal, estupendamente, en el cole. Que no es de ella de
quien quiero hablarte... jAy, Marina!
Llegados a ese punto se atranco. Le dio la llorera y no hubo forma.

—:Van mejor las cosas? ;Te ha devuelto el saludo el cura? ;Sigues
pensando en mudarte? ;Estas menos depre? ;Comprendes mejor las
tendencias de Carlos? jPor Dios, cufiada, dime algo!

—iSoy un zorrooon!

Me dej6 perpleja.
—¢Perdona? ;Decias?
—~Que soy un zorron.
—No, si eso ya lo he oido.

—Al final va a resultar que la vida de perversion en las sombras de tu
hermano, si que me ha afectado. Ya no soy la que eraaa.



No fui capaz de argumentar ni una coma.

—Si te llamo es porque sé que me entenderas, mira qué bien te tomaste lo
de Carlos. Porque me daras un buen consejo, seguro. Y porque no tengo a
nadie a quien contarselooo.

—:Te has enamorado de la carnicera, Florinda? —aventuré sin querer
creérmelo—. Mira que si ha pasado, ha pasado, en los sentimientos no
manda nadie, lo importante es que tu seas feliz...

Sus lagrimones se cortaron de cuajo.

—:Qué coiio dices de la carnicera, Mari? —espet6 muy seca.

—Yo... no sé... como no me lo aclaras...

—iMe atrae mi abogadooo! —volvi6 a berrear—. Como a las guarrillas de
las peliculas.

¢Os podéis creer que me alegré y todo? ;Su abogado? ;Le ponia su
abogado?

—Pero es tan guapo, elegante y sensible... —prosiguio—. Con su traje de
chaqueta, su corbata y sus zapatos lustrosos. Con ese pico de oro que Dios
y la universidad le han dado. jNo sabes lo requetebién que me ha explicado
el problema de Carlos! Empiezo a entender que no sali6 del armario por
mortificarme...

Me piqué y con motivo.

—A ver, eso ya te lo dije yo en su dia y no me quisiste creer.

—Estaba furiosa, Mari, «sobreborda» de sensaciones, y todas malas.
:Sobreborda?

—Alberto, se llama Alberto, ha venido a poner luz en mi oscuridad —
suspir6 melodramatica—, me cuida, se interesa mas alla del caso, viaja
desde Madrid cada dos por tres para verme, me ha invitado a comer unas
cinco veces... Pero qué fatal, no esta bien esto que empiezo a sentir, me
parece horrible.

—Sin embargo yo creo que es una buena noticia —aplaudi sin querer
pasarme de entusiasta—, significa que tu corazon sale del hoyo y vuelve a
latir.

—:Td no lo ves mal? A mi me parece una desvergiienza, veras cuando se
enteren en el pueblo.

—Pues que no se enteren —aconsejé sin pensar.

—Llevarlo en secreto, dices? jJo, qué morbo!



—Espera y disfruta. Tienes que ver como se va desarrollando la cosa.
Cuando estés segura de que siente lo mismo que tu...
—Te llamo.

—Vale, me llamas. No era eso lo que iba a decir, sino «das el siguiente
paso», pero de acuerdo, me llamas. Y lo vemos.

—_:Sabes lo que me ha traido?

— ¢ Aparte de ilusion?

—Eso es 1o de menos, Mari, me ha traido paz.

—Flori, qué maravilloso suena.

—Pues si lo vives, mas. Reconozco que cuando Carlos me dejé yo estaba
como loca, toda retorcida, veia rojo, solo pensaba en vengarme, en
destrozarle la vida como él habia hecho con la mia. Ahora nooo. Alberto ha
negociado el alquiler del pub por un buen fajo mensual y ha acordado con
el abogado de Carlos, repartir la ganancia al cincuenta por ciento. ;Y me
parece justo! ;Por qué no me llamaste «bruja» cuando amenacé con
quitarselo todo?

Si ella supiera...

—Es que eres muy buena, Mari, te pasas de buena, te mereces lo mejor del
mundo.

—Lo unico que me preocupa es Merche —admiti algo turbada—. Y la
felicidad de los tres.

—Merche vera a su padre los fines de semanas alternos y la mitad de las
vacaciones hasta que yo me mude a Madrid. Si lo de Alberto sigue
adelante...

—Y si no sigue, también —me arrebaté—. No vas a decidir tu futuro en
funcion de que un sefior te quiera o no. Si quieres salir de Aljete y empezar
de nuevo, estas en todo tu derecho. Decide lo que te convenga y te
apetezca, independientemente de los sentimientos de Alberto.

Florinda masc6 mis consejos un buen rato.

—~Qué bien hablas, Mari. Qué suerte tengo de que seas mi cufiada.

Yo en un desfile de modas. jSocorro! Olivia me habia pasado la direccién,
la apunté en un papelito y se lo pasé tal cual al taxista para que él
decidiera. Entre mi marabunta de emociones descontroladas destacaba el



arrepentimiento. Arrepentimiento por haber cedido una vez mas
anteponiendo las necesidades de Olivia, que no digo que no fueran
importantes, a las mias, que eran no morir infartada.

Nada mas asomar la nariz me cogieron en volandas y me condujeron al
atellier de peluqueria. La chica que manejaba el cotarro se llamaba Elena y
parecia ain mas histérica que yo. Hacia malabarismos para que la pila de
papeles desordenados que sostenia no se desparramase por el suelo.

—FEres Marina, bien. Amiga de Olivia, por lo visto, bien. Te tacho de la
lista porque ya estas aqui, bien. ¢La habéis peinado?

La peluquera solt6 un grufiido de disgusto.

—Por Dios, Elena, acaba de llegar.

—Ah, bien, bien.

Desaparecié como una exhalacion estresada y volvio a cruzar dos veces la
estancia hablando por el movil o consigo misma. Era espantoso verla,
estaba disparando mi agobio a unos niveles imposibles. La peluquera se
acerc6 muy dispuesta enarbolando unas planchas calientes que me
provocaron pavor; me deshizo la coleta y me devolvi6 la gomilla.

—Te han dicho qué te hago, cielito? —Me encogi de hombros—. A ver
que te estudie los rasgos...

Atrap6 mi barbilla y tir6 de ella en todas direcciones. Mi cuello se quejo
por la brusquedad del pufietero «estudio».

—Elena, ;qué lleva esta nifia?

Igualito que si le hubieran consultado las soluciones a la crisis financiera,
Elena ahog6 un gemido y se puso a revolver el mundo de papel que llevaba
encima, pasando hojas y hojas con cara de estrefiida. Al final parece ser
que encontro algo.

—Burro cinco, prenda siete —sali6 disparada hacia el fondo de la
habitacién y regreso trotando con una especie de tubo elastico del mismo
color que los ojos de Roman, en una percha. Me bajé la depresién al centro
mismo del pecho.

— Estilettos? —prosigui6 la peluquera. Su asistente se acercé a ordenarle
la mesita de los rulos y los cepillos. Llevaba unas gafas de culo de vaso de
aspecto preocupante.

—Stilettos —corroboro Elena con una mueca de total desesperacion.

—Bien, la peino a lo Marlene Dietrich.
Sonaba bien. Me quedé quietecita para que no se torciera la raya y ella se



emple6 a fondo, manejando los utensilios con una habilidad que
impresionaba.

—FEsta medio listo, ponte el vestido y te maquillamos, no sea que se
manche.

Obedeci sin rechistar; yo fui tempranera pero a esas horas, la sala estaba ya
repleta de chicas de toda condicién y color de pelo, que iban y venian
nerviosisimas, en bragas y sujetador o encaramadas en tacones a medio
vestir. El suefio de cualquier adolescente poseido por la testosterona.

Estiré los brazos como una mufieca de trapo y me contorsioné para ayudar
a que el vestido se deslizara. jDios! Sentaba como un guante, era tan
cefiido que no hubiese podido colar un papel de fumar entre el tejido y mi
piel. Formaba bandas superpuestas como las de las momias pero con
glamour. Lo malo era que no me permitia moverme, ni sentarme, ni apenas
andar y ya no te digo respirar. Lo comprobé en vivo y en directo cuando se
le cayo el cepillo a la cegata, vi que lo buscaba a tientas y me lancé a
recogerlo.

De boca a las losetas. Tuvieron que levantarme entre dos. Pero consegui
devolverle el cepillo a su duefia que me miré bizqueando.

—¢Qué hacias?
—Nada —carraspeé—, estaba comprobando la temperatura del suelo.

Aguardé con paciencia hasta que acabaron de toquetearme la cara,
aguantandome las cosquillas que me hacian los pinceles para ojos y el
rimel. Toda orgullosa, la artifice de mi transformacion hizo girar mi sillén
de ruedas y me enfrent6 al espejo.

—:Qué tal?

—iOh! Pero ¢quién es esa?

Aquellos labios rojo mate, la tez palida, uniforme y aterciopelada, todos
los granos, resurgidos y esplendorosos tras el fiasco con Roman, ocultos
bajo una sutil capa cremosa; los ojos profundos y expresivos, agrandados y
resaltados con maestria. ; Asi podia ser yo? Iba a ser verdad que las caras,
bien arregladitas, mejoran una barbaridad.

—iEstas divina!

Distingui la vocecita admirada de Olivia a mi espalda y torci el cuello para
mirarla.



—Me muero de los nervios, Olivia —confesé con la voz totalmente
agarrotada.

—¢Qué me vas a contar?

—No sé como me he metido en este fregado.

—Piensa que es por una buena causa. —Y me guifid6 un ojo, la muy
malvada. Debe saber que ese truco, conmigo, nunca falla. Suspiré y la
despedi mas calmada.

Minutos antes de mi numerito, corri a mi bolso, saqué el vaporizador con
mi perfume y deposité un par de gotas bajo mis orejas. El olor ascendio en
remolinos hasta mi nariz y de ahi, a la parte del raciocinio que dirige el
valor bélico. Supongo, porque explosion6, me poseyd y me convirtio en
otra mujer sin miedo a... casi nada.

El efecto me dur6 exactamente cuatro minutos y cuarto. Bueno, tres.
Transcurrieron, asomé la nariz al patio de butacas rebosante de
espectadores y empecé a hiperventilar. Se me nubl6 la vista, me tiritaron
las piernas y estuve a punto de partir un tacon. Necesitaba otro chute de
confianza. Mas perfume, si, unas cuantas gotas mas... No iba a haber quien
se me acercara, ya olia bastante y a distancia. No era perfume lo que me
faltaba, era otra cosa, tenia que averiguar el qué...

—~Guapa, ve preparandote, arrancamos en dos minutos —recomendo Elena
de pasada, leyendo sus notas sin ni siquiera mirarme. Asenti con firmeza.
De pronto el dato estall6 en mi cerebro como una descarga a ballesta. Sali
corriendo de vuelta a la zona de peluqueria donde habiamos dejado
nuestras pertenencias personales.

Volvi a cruzarme con Elena que me mir6 horrorizada.

—iQuieta! ;Doénde vas? jSales en...!

—Un segundo, solo sera un segundo —exclamé medio ahogada.

Rescaté mi bolso, abri el monedero y miré dentro: alli estaba. Mi anillo, mi
anillo de compromiso, el precioso regalo de Roman. Lo meti en mi dedo e
inmediatamente me senti envalentonada. Regresé corriendo justo a tiempo,
cuando los primeros acordes de la musica daban la bienvenida al
espectaculo.

Tal vez no debi visualizarme tropezando y cayendo de bruces una y otra
vez, eso tortura una barbaridad. Fijate, tantisimos nervios y al final resulta



que solo tenia que caminar como si fuese por la calle y contar
mentalmente: uno, dos, tres, siete, ocho, veinte... para seguir distraida.
Creo que me aplaudieron mucho, creo. Oir no oia nada, solo un eco sordo
que me retumbaba directamente en el craneo, tipo tambor y dado que soy
un poco miope, me contenté con divisar bultos oscuros por todo el patio de
butacas. El horror fue extinguiéndose con cada paso que daba.

Debo decir que el desfile fue un éxito apotedsico aunque los planes de
Olivia y Luis se torcieron ligeramente. Nunca supe los detalles pero los
distingui a lo lejos, muy cabreados, gritandose y gritandole a Elena y
luego, de nuevo conversando como si fuesen los mejores colegas del
mundo. Yo a los ricos es que no los entiendo.

Bueno, ya habia cumplido mi parte, era hora de irse. Casi le habia tomado
carifio a los taconazos y estaba vistiéndome y volviendo a ser yo, cuando
Adela entro6 en el vestuario como una tromba helada.

—iNena! jNena! jAy, nena!

Como no salia de lo mismo, me decidi a desatascarla preguntando.

—Te ha gustado? Dime, ¢lo he hecho bien?

Dio un respingo, como si no supiera a qué me referia.

—:Eh? jAh! ;Si! Veras cuando te cuente...

—Cuenta, cuenta, ¢se ha recaudado mucha pasta? Ayddame con la
cremallera, porfa.

—:Qué pasta ni qué ocho cuartos? Roman, Roman ha estado aqui.

Me quedé tiesa. Fria congelada.

Ahora si que me desmayaba y nadie iba a impedirlo.



-36- Atreverse o no, esa es la cuestion

—Roman... —silabeé con la boca abierta.

—Con sus padres. Y con una tipa morena guapetona con un vestido del
tamafio de un calcetin.

Lana. Hija de la Gran Bretafia. Babosa adosada...

—iY?

—Los tenia a tiro de piedra, la madre se ha pasado todo el desfile
haciéndole fotos a las modelos. Y al final han tenido una bronca en la
misma puerta.

—Tonteaba con Lana, con la morena? —quise saber toda ansiosa.

—:No has oido lo de la bronca? De campeonato, oye. Me escondi detras
de las cortinas y lo escuché todo.

—Pero ;iban cogidos del brazo o algo?

—Joder, qué pesadilla... No me acuerdo... —Frunci6é el morrete al
recordar. Yo no paraba de retorcerme las manos—. No, creo que ella si
queria tema, ya sabes, se pegaba melosa pero él ponia tierra de por medio;
la verdad, nunca he visto a Roman con ese careto de rancio. Mas borde.
—:Y sobre qué discutieron?

—Veras, la madre insistia en mostrarle las fotos de su camara, le decia que
debia buscarse una chica asi... Esto lo dijo cuando la morenaza iba al bafio.
Supongo que fue al bafio porque le perdi la pista y la bruja aprovecho para
meterle por los ojos toda una coleccion de chicas alternativas. Y el padre
contesto...

—El padre?

—Ahora que lo pienso era un poco demasiado joven para ser su padre.
Comprendi de inmediato.

—Arturo Hellman, su tio.

—Si, puede. Era gay. Creo.

—Crees bien. Es muy gay. —Pensé en Carletes y se me escapo una
sonrisa.

—Le pidi6 que lo dejase en paz de una vez.



Pestafieé perpleja.
—¢En serio dijo eso?
—Si, pero porque volvia la morena.

Vaya, eso no me consolé mucho. Adela seguia impresionada, con los ojos
pegados al techo.

—Estaban todos muy enfadados. {Mucho! Y la sefiora, que iba stper bien
vestida y con unas joyas divinas, repetia como un loro: mira esta, qué
estilo, qué moneria, qué saber estar. ;No te da un aire a Marlene Dietrich?

Le sonsaqué la informacion con cuchara; estaba claro que Adela no se
fijaba en las mismas cosas que yo. Pude hacerme una idea bastante
aproximada del marron y de que Roman habia acabado marchandose de
muy malos modos, dejandolos plantados en la puerta misma del teatro
donde habia tenido lugar el desfile.

Con lo que a Lana le habia salido el tiro por la culata.

Bien por mi chico.

Vale, tuve que soportar un interminable rosario de conjeturas made in
Adela a cada cual mas peregrina, como que Roman estaba hasta la
coronilla de su madre (le dije que no, que la queria y la respetaba mucho),
que Lana era la candidata del tio Arturo, fijo, pero que a dofia Natalia no
terminaba de convencerla (cualquiera lo diria, a juzgar por como se
achuchaban las dos mirandome de reojo, el dia de la gala flamenca) y que
si Roman me estaba poniendo la cornamenta y ese era el motivo secreto
por el que le habia dado portante y cancelado la boda, ella guardaria la
confidencia por los siglos de los siglos y me apoyaba. Ah, y que Lana era
una guarra.

Salvo esto ultimo, nada era, posiblemente, cierto pero no quise
desilusionarla, se lo estaba pasando fetén, la pobre.

Ahora venia la peor parte: quedarme sola otra vez, enfrentarme a las
consecuencias de mis propias decisiones.

Tras cumplir con el pavoroso cometido de desfilar por la beneficencia y
recibir mil veces el agradecimiento de Olivia y del propio Luis de Balboa,
me quedé sin histerias a las que echar la culpa de mi vida desastrosa. Cada



vez que decidia que era una cobarde y una vergiienza, recordaba a mi
hermano y la razén por la que me apartaba de los Hellman. Comprobaba
que por encima de mis vaticinios pesimistas su historia de amor se
consolidaba, y Carletes era inmensamente feliz, con un brillo especial en
los ojos, una energia inusitada, millones de planes compartidos, su nena los
fines de semana, viajes, disefios y las pufieteras gafas con cristal rosa de la
felicidad, incrustadas en el puente de la nariz.

Yo queria, por encima de todo, colocarme esas gafas aunque solo fuera
veinticuatro horas en mi vida y verlo todo de colorines. Se me resistian,
leches, y de qué manera.

Estaba sentada en el borde de la cama de Carletes, en su apartamento,
devorando un paquete de kikos tras otro, analizando la ligereza de sus
movimientos al empaquetar una maleta. Ni le habia contado mi
conversacion con Flori, ni pensaba hacerlo. Mejor dejar las cosas como
estaban, que de momento, fluian divinamente.

—Y por fin voy a conocer Monaco y Milan, capital de la moda. ;Te
imaginas?

No podia imaginarme algo tan maravilloso pero le dije que si, que me
hacia cargo. Y con la congoja me tragué un kiko entero, por poco me
ahogo. Carletes vino hasta mi con un bafiador de floripondios en la mano y
me arre6 un pufietazo en la espalda que casi me parte en tres. El kiko salio
despedido y el aire regreso libre a mis pulmones.

—Pasé afios pensandome si salia del armario o no, calculando las
implicaciones del noticion. jAtreverme! Esa era la cuestion. Bueno, lo que
pasd, ni mas ni menos, Aljete en pie de guerra, sefialandome. El cura
salpicando agua bendita a mi paso y las viejas agitando al cielo sus
rosarios. —Chasqueo ruidoso la lengua—. No es que no quiera a Flori, le
tengo un tremendo carifio, ya se lo he dicho a su abogado, me moriria si le
pasa algo malo pero la pasion, el amor desbordado... se llama Arturo.
—Fa. Y se llamaba Lolo hace poco mas de un mes —le recordé con
aspereza.

—Cari, golpes bajos, los minimos. A Lolo siempre le estaré agradecido y
le guardo una esquinita en mi corazon.

—Solo trato de determinar hasta qué punto esto no es un capricho o que el
glamour de Ray te ha deslumbrado.

Por respuesta, Carletes me hizo un puchero. Lo abracé con carifio.



—Peque, entiéndeme, no quiero que sufras.

—Si sufro ya me sacudiré las pulgas cuando lleguen, soy de los que cruzan
los puentes el dia que toca, ni antes ni después.

—~Qué valiente, ojala aprendiera yo un poco a ser asi —me lamenté—. ;Y
Merchita? ;Cuando vuelve para una temporada?

—Dos dias después de mi regreso del viaje, todavia no me lo creo, la bruja
cediendo. Tengo tiempo de ordenar y hacer la gran compra en el stper.
—:No preferirias que se quedase conmigo?

—Para qué, Mari? Tengo aqui su cuarto, con su camita, no necesito
dejarla a dormir en el sofa ni fastidiarte mas, es mi hija, mi
responsabilidad.

—Y mi sobrina y te prohibo que insintes siquiera que me molestais. Es
que...—busqué la palabra adecuada para no herir a nadie—, en fin, como
estas con Arturo...

—:Y? Anda como loco por conocerla, ha confeccionado un liston asi de
largo —abrio6 los brazos— de actividades y sitios a donde llevarla.

—iEn serio!

—Palabrita. Mi Arturo es un cielo, lo que yo te diga.

Torci la boca. Que me perdonase mi hermano pero me costaba imaginar al

estiradisimo Arturo poniendo buena cara si Merche le tiraba encima la bola
del cucurucho de chocolate.

—No lo conoces —agrego Carletes como si me leyera el pensamiento.
—Sera eso —acepté con resignacion.

—No todos los Hellman son iguales.

—Cierto. Algunos son peores. —Me sorbi una lagrima con disimulo. Mi

hermano frend sus labores recolectoras y vino a sentarse a mi lado aferrado
a un nudo de calcetines.

—Cari, ¢qué paso exactamente?

—Distancias irreconciliables —susurré con la voz rota. Me tomo la mano
y me acaricio la palma con el pulgar.

—¢Por qué no me lo quieres contar?

Me encogi de hombros. No tenia muchos pretextos, la verdad, basicamente
hacerme la longuis, engafiarme a mi misma, y disimular. Jamas iba a
confesarle que era por él, por preservar su felicidad y su futuro.



—Sera que no tengo las ideas muy claras. Tomé una decision demasiado
dolorosa como para saber, todavia, si me favorece. Supongo que a la
larga...

—Aqui estoy para cuando necesites un hombro en el que carcajearte —me
animo. Sac6 un montén de calzoncillos del cajon de la comoda y los lanzo
a la maleta al mas puro estilo Angeles Lakers—. Aqui, aqui, o en Skype.
Nos quedamos un rato callados, observando como se llenaba la maleta
rumbo a tierras extranjeras y hoteles cinco estrellas. Me corroia una
endivieja no del todo sana.

—iPor poco se me olvida! —Se golpe6 la frente con la palma, corri6 al
armario y sacO una preciosa caja de regalo de un estante. Parecia una
sombrerera antigua—. Esto es para ti. jAbrelo!

Deshice el lazo dubitativa y temblorosa. Dentro habia dos pafiuelos de seda
preciosos, con el estampado mas estrambotico que hubiera podido disefiar
alguien en su sano juicio.

—:Qué te parecen?

Los estiré asombradisima.

—iPalomitas de maiz! ;Y una hamburguesa! jQué fuerte!

—¢Te gustan?

—S], son... originales.

—iSon mios! —anuncio6 con una palmada y un saltito feliz.

—¢Tuyos? Crei que me los regalabas.

—Quiero decir que los he disefiado yo, Arturo me ha facilitado una linea
de complementos mia, mia en exclusiva, DCarlos. ¢ Como te quedas?

—iVaya! Dan ganas de hundir los dedos en las palomitas y de morder el
de la hamburguesa, estan tan conseguidos...

—NMe flipa ese puntito extravagante que siempre le has dado a tus
estilismos. Arturo cree firmemente que se puede trabajar a fondo partiendo
de esa idea y lograr algo realmente distinto que sorprenda al mundo de la
moda.

Suspiré a la vez que sonreia. Al final iba a resultar que Arturo lo amaba de
verdad. Mierda. Yo no podia disfrutar libremente del hombre que me habia
ensefiado a querer. Ellos si; ellos se ponian el mundo por montera mientras
yo me deprimia y me arrugaba. ¢Qué clase de condena era aquella? Como
quiera que se llamase, iba a hacerme enfermar.



—Estan llamando a la puerta? —pregunt6 atusandose una oreja. Presté
atencion y si, el timbre volvia a sonar.

El corazon me dio un vuelco. ;Y si era Roman? ;Y si mi amor, pese a mi
absurdo arrebato, insistia en quererme?

Sali corriendo cual gacela esperanzada y cuando abri la puerta me quedé de
una pieza:

—iPapa!

Carletes lleg6 corriendo desde el dormitorio.

—¢Papa?

Alli lo teniamos, de cuerpo presente, con sus viejos pantalones de pana, su
chaqueton de borreguito y su boina negra entre las manos, dale que te pego,
venga a marearla dandole vueltas. Me arrojé en sus brazos mientras a mi
hermano se le borraban los colores y se metia de vuelta al salon, muy
bloqueado.

—:Como nos has encontrado? Si este apartamento no lo conoce nadie —
protesto casi furioso. Yo tiré de papa hacia el sofa y lo obligué a darme la
chaqueta y a sentarse.

—Informacion telefénica. Marina o alguien llamo6 a casa y se quedd
grabado el numero. Chari, la de la tienda de teléfonos me hizo la gestion.
Esta a tu nombre, Carlos.

—Ya sé que el teléfono esta a mi nombre —grufi6 sin mirarlo a la cara.

Yo sufria un montoén, la tension era terrible.

—iQué eficiente esa Chari! —casi chillé— ;Y qué maja! Gracias aellay a
mi, que fui la que llamé, estas aqui. Nos alegramos mucho. ¢Verdad,
Carletes, que nos alegramos una barbaridad?

¢Para qué se iba a molestar en contestarme? Parecia que le habian metido
el palo de una escoba por el trasero; ocupd, todo rigido, una esquina
alejada del sofa.

—Y estooo... ;como es que has venido? —me entrometi de nuevo. Ellos
se miraban de reojo entre avergonzados y desafiantes. Hombres—. ; Algun
problema...?

—FEcho de menos a mi hijo, eso es todo —confes6 papa sin soltar la boina,
clavando una mirada tan intensa en Carletes, que se me saltaron las
lagrimas. Mi hermano dio un respingo.

—Tiene gracia que digas eso después de negarte a entrar en la estacion de



autobuses solo por no verme.

Me puse en pie de un salto, haciendo de muro separador, hablando a una
velocidad, que parecian haberme dado cuerda.

—Café, té, chocolate? Tendras hambre, papa, voy a preparar cositas.

—No tengo muchas ganas, hija, he comido un bocadillo por el camino...
iDios! Qué cansado y viejecito se le veia. Estaba sufriendo en serio con
aquella historia, no habia derecho. Amonesté a Carlos con una mirada
dardo para que suavizara ese talante borde que le habia salido de repente.
Me castigbd con el latigo de su indiferencia, mirandose con atencion las
rodillas.

—Yo voy a preparar algo de todas formas —me animé sola—; comer en
compafiia une mucho. —Recalqué el «une» a modo de mensaje subliminal
para el cabezota de mi hermano. Corri hasta la cocina y sin perder puntada
de lo que se avecinaba desde el saldn, preparé una tetera.

Mi padre, después de un silencio tremebundo que me puso histérica, inicid
sus lentas explicaciones. Nunca ha sido hombre de muchas palabras.
—Carlos, nada me hacia mas ilusion ese dia que abrazarte. Hasta me peleé
con tu madre con tal de ir.

—Se nota, se nota. —La pierna de Carletes se meneaba sola, presa de un
tic—. Te mueres por verme, vas, pero no entras, oh, si, lo entiendo.
iPerdona! —gir6 de golpe y lo mir6 de frente—. No lo entiendo. ;Me lo
explicas?

—iTengo magdalenas! ;Alguien quiere? —vociferé desde la despensa.
Como no me contestaron regresé a donde pudiera oirlos por si volaban los
cuchillos y habia que intervenir.

—No entré a la estacién porque me lo pidi6 Lolo —confesé papa con la
voz ronca por la emocion—. Tuvo que llorar mucho para convencerme, me
hizo migas el corazon, ese muchacho. Me rogé, me suplicé. Me dijo que
tenia que hablar contigo, que no le cogias el teléfono, que no volverias a
Aljete y €l no tendria otra oportunidad.

A mi hermano se le desencajo la mandibula inferior. Yo respiré aliviada.
—Es buen muchacho, ese Lolo, siempre lo dije.

—Ya no estamos juntos. —El tono de Carletes, por un microsegundo,
volvio a ser cortante.

—Yo0 en eso no me meto. Si 0s queréis, bien, si no, nada. Pero es legal.



—Cierto —convino mi hermano recuperando la calma. La barbilla empez6
a temblarle.

iHuyyy!

Asi permanecieron los dos, frente a frente en mi desvencijado sofa-cama,
mirandose a través del metro de distancia que los separaba. Carlos trago
saliva antes de volver a hablar.

—Entonces... ;no fue porque no me quisieras?

—Claro que no, hijo mio, te quiero mas que nunca. Y tu madre también,
dale tiempo y te lo demostrara. ;Sabes que la hemos bajado del autobus a
tirones? Es que si la dejo acompafiarme, no hago lo que vine a hacer.
—:Que es...? —lo ret6é Carlos expectante.

—Recuperar a mi Carletes.

iDios, qué bonito! Me enjugué una lagrima y me quedé observando desde
lejos para no molestar.

—:De verdad no te importa..."?

Papa sacudio la cabeza de un lado a otro, en el «NO» mas mudo y rotundo
que le he escuchado en la vida.

—iOh! —Mi hermano se llevé la mano a la boca en un gesto afectado. A
continuacion abrio de par en par los brazos—. ; Me achuchas, papa?
—:Cémo no?

El culo de Carlos recorrio el sofa, y todo €él se abalanzd sobre nuestro
padre, en un estrepitoso abrazo lleno de grititos y gimoteos. Con el afan de
estirar la cabeza y no perderme la enternecedora escena, tiré la tetera al
suelo.

iA la mierda! j Yo también queria participar!

Formamos una pifia de Valdemorillos saltones, enganchados, en mitad del
salon, a la que solo le faltaba la banda sonora: «Let her go» de Passenger,
hubiera sido la repanocha.



-37- Catadeperfumes

Las paces con papa nos beneficiaron a todos y el taller de Catadeperfumes
se convirtié en mi remanso de paz preferido, Raquel en mi confidente. Me
mortificaba la ausencia de noticias por parte de Roman, quiza debia abrir
los ojos y aceptar la cruda realidad, que se habia hartado de mis
inseguridades, de esperar, de mis vaivenes de quinceafiera perdida.

Eso si, tenia su olor encerrado en una botella. Casi.

Raquel entr6 y me sorprendio ociosa con la mirada perdida en el horizonte
a través de las macetas.

—: Quieres participar en algo excitante? —me ofreci6 con delicadeza.

Por un momento me hice unas ilusiones algo desproporcionadas.

—Te refieres... jte refieres al concurso...?

Raquel dudé un instante y enseguida rio mas relajada.

—No, no es el concurso.

No, claro, ;como iba a serlo? Si es que cuando me tiro a fantasear me salgo
de la carretera. ; Qué podia yo pintar en un concurso de esa categoria?
—Es algo mucho mejor, algo que no olvidaras mientras vivas. Te avisaré
cuando todo esté listo.

Una vez que Carletes y Arturo se montaron en su avion y se perdieron de
vista, comenz0 para mi una estupida cuenta atras: de repente, mi hermano
estaba lejos y a salvo, su historia de Cupido y su futuro familiar y
profesional no corrian peligro, y mi determinacion se desplom6 como un
saco sin patatas ni nada dentro que lo llenase. Me sorprendi deseando un
mensaje de Roman con todos los poros de mi cuerpo, escuchar su voz
aunque fuese cuestion de segundos, verlo, acariciarlo, jurarle amor eterno y
pedirle disculpas por toda la complicaciébn que sin querer, habia
introducido en su vida. El anhelo romantico dio paso al enfado, y este a la
irritacion mas disparatada: endureci todo lo que pensaba, Roman ya no era
tan genial ni tan sexy, y yo me merecia que fuese él quien luchase por
nuestra historia. Al fin y al cabo era su familia, no la mia, la que nos
incordiaba. Los Valdemorillos estaban en Aljete bebiendo carajillos, tan



pacificos, sin meter cizafia ni joderle la vida a nadie.

Las horas que no invertia en el taller las malgastaba en casa haciendo el
ganso, comiendo palomitas de maiz delante de la tele, viendo repetida mi
lista de pelis lacrimogenas favoritas: Bambi, Stardust, La princesa
prometida, Tu, yo y Marnie, Quédate a mi lado..., no siempre en ese orden.
En fin.

Entonces iban y me invadian inconmensurables oleadas de soledad.

No pasaba nada, era joven y bella.

Vale. Era joven, dejémoslo ahi. El dolor pasaria.

Y un carajo.

Ojala no hubiera cortado con Roman. ;Donde diablos se estaba metiendo?
¢Por qué no aporreaba mi puerta desesperado gritando lo mucho que me
amaba? Perdia el tiempo de forma miserable. ;Quién sofocaba las llamas
de su corazon? ;O es que ya no ardia... por mi?

iAy, madre! Era eso... Roman habia arrinconado mi recuerdo, nuestros
besos, mi casi virginidad, nuestros momentos super especiales. Era eso.
Habia dejado de quererme. Me desplomé en el sofa y el bol de palomitas
qued6 bajo mi culo. Me puse perdida, mis pantalones se cubrieron de
manchitas de aceite como pequefios lunares.

—iOh, mierda, mierda, Berta!

Mi gata sali6 escopetada pasillo adelante maullando como una descosida.
—iNo me he vuelto loca! —chillé al techo de mi apartamento— jNo me
he vuelto loca aun!

Pero me faltaba el flequillo de un calvo. Nada, vamos.

Me sujeté la cabeza con las dos manos y me tiré bocabajo para poder llorar
mas y mejor. Tenia razon Caye, no podia seguir aliviando penas a base de
peliculas y guarrerias multicaloricas. Bien, pues cambio de estrategia: iba
a pasarme berreando los dos préoximos afios, estaba decidido, pero cada vez
que me encontrara al borde del barranco, ciega de dolor, bastaria con meter
la nariz en la botellita del perfume del hombre de mis suefios y aspirar bien
fuerte.

Seria como si Roman estuviese de nuevo a mi lado. Sin embargo faltaba
algo, un ingrediente, el punto y final. Tenia que acabarlo.

En ese momento, exactamente como si disfrutasemos de conexion



telepatica privada, sono el teléfono de casa: Raquel me buscaba. jYupiii!
Una distraccion de la que poder echar mano. Me senti tan eufoérica que
hasta decidi sacar mi cochecito de su aparcamiento. Pero el esperado
ronroneo del motor, que no llegd, me envid derechita al metro. La bateria
descargada, ;como no? ;Qué esperaba? Si no usas las cosas se deterioran.
Si no cuidas tu relacion y te permites ciertas excentricidades, tu pareja te
cambia por una morena despampanante embutida en vestidos apretados, de
nombre Lana.

iOh, Dios, no queria ni pensarlo!

Por fin Catadeperfumes desvelaba esa actividad misteriosa a la que habia
sido invitada y de la que no me habia vuelto a acordar dado mi pocho
estado de animo, de «soltera que no quiere serlo». El no saber de qué se
trataba me hizo prudente y elegi un precioso vestido blanco con ribetes
negros y cuatro bolsillos con volantes de encaje, dos a la altura del pecho y
dos en la falda, elegido por Carletes y muy Chanel, segin su criterio. Lo
combiné con unas bailarinas y una diadema adornada con pedreria negra.
Raquel y Maria me esperaban en la puerta del taller con dos grandes
maletas-baul que ya habia visto en otra ocasion y que usaban para los
desplazamientos. Yo misma habia encargado una pequefia para mis
mezclas. Se sostenian en vertical y al abrirlas, igual que una puerta,
revelaban un interior rigido y compartimentado en pequefios estantes,
donde se sujetaban decenas de botellitas con esencias.

Ibamos a alguna parte.

No podia imaginar dénde, ni que fuese a desatar en mi una felicidad que ya
creia perdida.

El moderno automovil de las duefias de Catadeperfumes me condujo por
unas calles ajardinadas desconocidas pero tan bonitas que las apunté en mi
memoria para volver a recorrerlas en cuanto tuviese oportunidad. Iba
asomada a la ventanilla como una cria, preguntando el nombre de las
plazas, extasiada con lo que veia; decididamente, Madrid no era Aljete, la
ciudad tenia rincones francamente preciosos con los que disfrutar.

Nos detuvimos frente a un edificio antiguo con la fachada de ladrillo visto,
rojiza y algo polvorienta. La acera era la cuna donde crecian pequefios
arbolillos redondeados por la tijera de podar de algun artista urbano. De
inmediato me senti como en casa.



—:No vais a decirme de qué se trata? —rezongué mientras ayudaba a
bajar los baules de esencias—. Ya esta bien de misterios, ;no os parece?
Creo que se apiadaron de mi después de cruzarse una mirada picara.

—Es un orfanato de nifios muy especiales —me explic6 Maria.

—Son ciegos —completd Raquel con dulzura.

Se me comprimi6 de amor el corazon. ;Qué se supone que podiamos hacer
nosotras tres por ellos? La idea de aportar un granito de ayuda me resultaba
irresistible, me llevo a cruzar el zaguan como un tsunami en hora punta.
Nos recibié una monjita diminuta y sonriente con las manos entrelazadas
sobre la tunica, que reparti6 efusivos abrazos justo después de las
presentaciones. El portico de entrada nos condujo a un patio interior con
muchas plantas y una fuente.

—La congregacion les agradece tanto, tanto el detalle, venir hasta aqui...
—iba la hermana deshaciéndose en elogios.

—Lo hacemos con mucho gusto, en serio —la calm6 Raquel—, no tiene
que agradecer nada.

—FEstos nifios estan necesitados de atencion y estimulos, ya sabe.
Especialmente los que han perdido la vista por algun traumatismo después
de haber conocido la vida normal como vidente.

—Podemos imaginarnos.

—Los olores aguzan los recuerdos —susurr6 Raquel. Me encanto
escucharla, llevaba mis antenas parabodlicas desplegadas, concentrada en no
perder ni un detalle—, lastima que nadie tenga demasiado interés por
emplearlos como terapia.

Unas cortinas de colores estampadas con globos aerostaticos daban paso a
la sala comtn. Me invadi6 la misma sensacion equivoca que cuando visité
la residencia de mayores con Roman: aquello no se parecia a mi idea
preconcebida, a la imagen triste y nostalgica que los pocos datos sueltos
acumulados a lo largo de mil lecturas, habian forjado en mi cerebro.
Reinaba la alegria, habia musica y los nifios danzaban felices dentro de un
circulo trazado con tiza en el suelo. Las monitoras los alertaban con jubilo
cada vez que alguno estaba a punto de traspasar el limite y ellos volvian en
el acto al interior de la marca. La monjita me explicé que esos ejercicios
los ayudaban a situarse en el espacio y a tener una mayor y mejor
conciencia de su posicion abstracta.

Por primera vez en muchos dias no estaba triste ni deprimida ni fatal de la



muerte. La sonrisa se escapaba de mi interior y afloraba a mis labios sin
poderse contener.

Raquel y Maria abrieron los batiles mientras las monitoras ponian orden y
aclaraban a los nifios lo que iba a pasar a continuacion; parecian muy
excitados.

Noté un ramalazo de placer, como un estremecimiento infantil por todo el
cuerpo.

—Ayudame a apartar los olores dulces —me indic6 Raquel—, vainilla,
praliné, haba tonka, coco, regaliz. Y ahora los afrutados: grosella,
melocoton, frambuesa, lima. Vamos a recrear tartas, pasteles, golosinas...
—iQué buena idea! —aplaudi entusiasmada.

Verlo y experimentarlo fue infinitamente mejor que suponerlo. Los nifios
se lanzaron como posesos a «degustar» los olores y sus carcajadas de
entusiasmo llenaron la sala, atropellandose por ser el siguiente o por
indicar lo que le sugeria el aroma.

—iCaramelos!

—iGominolas!

—iLa tarta de manzana de la hermana Teresa!
—iNo! Son flores.

—TLas flores no huelen dulce.

—Si —los corregia Raquel con delicadeza—, es la flor del cerezo. ¢No os
huele a fruta?

Y ellos rectificaban y asentian con las cabecitas.

Me emocioné y se me saltaron las lagrimas. Yo era parte de aquel proyecto
tan hermoso, Catadeperfumes era mucho mas que un taller de olores
preciosos, era una buena obra, era amor empaquetado en cristal. Y a mi eso
me sobraba.

—¢ Quieres probar? —me ofrecié con amabilidad Raquel. No la obligaria a
pedirmelo dos veces. Me arrodillé en el mismo circulo con los nifios y fui
seleccionando esencias de las distintas familias, jugando con ellas y con
las narices curiosas que me rodeaban.

Una sensacion de intensa satisfaccion que desplazaba todo lo demas se
hizo conmigo y cobraba mas y mas fuerza conforme avanzaba la tarde.
Hasta me pareci6 percibir una rafaga de luz brillante que vertia sobre mi su
potencia y desaparecia al momento. Estaba elevandome a las alturas del
karma en sosiego, al Nirvana.



iAyyy! iQué gusto!

Un par de palmadas me sacaron de mi sopor cuando mas concentrada
estaba. La monjita portera apareciéo con una bandeja repleta de bebidas
frias hechas en casa; zumos de colores y apetitosos aromas. Los nifios se
volvieron locos de jubilo.

—Has disfrutado? —me pregunté Maria entre sorbo y sorbo.

—No te imaginas cémo. —Dejé que mis ojos vagaran por la sala—. Es
mucho mas gratificante de lo que me habria figurado, si me lo cuentan no
lo creo.

Claro, que tampoco habria creido que era capaz de deslizarme en tirolina a
mas de diez metros de altura sin perder los dientes. Debe de ser que no
tengo demasiada fe en mi misma.

Me pongo a ello pero que ahora mismo.

—Me alegro, guapa. Te estas convirtiendo en un eslabon importante de
nuestra cadena. —Raquel me paso el brazo por los hombros y senti que
pertenecia por fin a algo de lo que sentirme orgullosa. Tuve un ataque
repentino, una idea me rondaba insistente la cabeza, era el momento de
compartirla.

—Habéis dicho que los olores estimulan la zona cerebral que controla la
memoria —asintieron a ddo—, entonces, podria funcionar en el
tratamiento contra el Alzheimer —sugeri. Ellas se miraron positivamente
asombradas—. Si es asi, tengo otra propuesta que haceros.



-38: El perfume es la mejor terapia

Cumplimos nuestro objetivo a los dos dias justos. Alli estabamos, en la
residencia de la Fundaciéon Amero, rodeadas de venerables ancianos
expectantes que perseguian nuestros avances en el descorche de botellitas,
con ojillos arrugados y chispeantes.

Moraleja numero 1 (atencion, leccidon, en jerga Carletefia): es fantastico no
perder, a ninguna edad, la capacidad de sorprenderse.

Me enorgullecia que las chicas de Catadeperfumes hubieran tenido en
consideracion una sugerencia mia y la incorporasen a su programa de
beneficencia. Juraban y perjuraban que utilizar aromas para reactivar la
memoria adormecida en los abuelos, especialmente cuando sufrian de esa
terrible enfermedad que te lleva a olvidar quién eres y quiénes son tus
seres queridos, era una auténtica revolucion. jDios! Imposible expresar con
el abecedario conocido, lo que para mi significaba como éxito personal.
iMi vida tenia un sentido mas alla de hacer el tonto, perder trabajos y
sufrir por mi amor imposible! De acuerdo, esta ultima parte no cejaria
nunca en su empefio: iba a mortificarme al maximo el resto de mi juventud
y pronta madurez, por haber sido tan idiota, por haber permitido que el
unico hombre que me habia importado, desapareciese de mi insipido
horizonte.

Bueno, quiza ya no era tan insipido.

De repente, en mitad de toda esa amalgama de pensamientos y decisiones
revueltas, percibi el fogonazo de luz espiritual, igualito que en el
orfanato... jUn momento!

Parecia el flash de una camara de fotos. Igual no me estaba transportando
al éxtasis carnal ni nada parecido, solo tenia a un cotilla metomentodo
retratando sin permiso mis mas tiernos momentos con los nifios y con los
abuelos.

Frunci el morro y espié los alrededores pero no vi nada desencajado. Serian
imaginaciones mias, lo tnico digno de mencion fue una de las voluntarias
de la residencia, una chica pelirroja con la mejor melena conocida, si,
incluyendo la de Lana, que me abord6 con una carta en la mano.

—¢Es usted Marina Valdemorillos?



—Si —contesté con una pizca de recelo.

—NMe han pedido que se lo entregue.

Me quedé como una boba con la tarjeta en la mano, porque no se trataba de
una carta. No acerté ni a preguntarle quién le habia pedido el favor, ya que
sali6 embalada y se perdi6 camino de las cocinas. Abri la cartulina y una
pequeiia tarjeta resbal6 hasta el suelo.

Era carton del bueno, grueso y color crema palido, pero no venia impresa,
estaba en blanco por una cara y por la otra, una pulcra y florida caligrafia a
pluma, rezaba:

«Agradecidos por tu iniciativa» Iniciativa. ;Qué iniciativa? Caramba. ¢He
dicho ya que no me gustan los misterios?

Al dia siguiente, lo inesperado: aparecimos en todos los periodicos locales.
Menos mal que no estabamos en Aljete, donde el impacto habria sido
demoledor. Las dimensiones de Madrid capital me garantizaban cierto
anonimato...

O no.

La cosa fue asi: bajé por la mafiana a dar una vuelta con Berta, que ya se
habia acostumbrado a lo del paseo matutino en plan perruno y Don Pedro,
el quiosquero de mi barrio, me llamo desde lejos a grandes voces, agitando
un periodico por encima de su cabeza. Fui corriendo antes de que lo
tomasen por loco.

—Enhorabuena, chiquita, sales en contraportada.

—¢Y0? —me burlé—. Se ha debido usted de confundir.

—Mujer, la cara se te ve bien enfocadita.

—:La...?

Agarré el periddico con una mano y el cordon de Berta con la otra. Me las
compuse para pasar las hojas sin ahorcarla. jEra cierto! jAlli estaba! Dos
instantaneas de inexplicable calidad, primero con los chicos del orfanato y
a continuacion con los abuelos de la residencia. jCielos! Ambos, proyectos
de la Fundacién Amero. Se hablaba de Catadeperfumes y de su novedosa
iniciativa pero era yo la retratada.

—FEres una buena chica, siempre lo dije —alabé con su voz cascada.
Enrojeci y por un pufiado de minutos no me atrevi a mirarlo a la cara. Al
final me pidi6 un autégrafo y me regald el diario todo emocionado.



Raquel llamoé por teléfono la mar de contenta.
—_¢ Has visto los periédicos? ;Los has visto?
—He visto uno —admiti sin bajar de la nube.

—iHemos triunfado, nena! Y sin pretenderlo. Tenemos un angel anénimo
que se ha hecho eco de nuestras actividades cuasi-secretas.

Le agradeci que me incluyese en el lote y que su maravillosa humildad le
impidiese un ataque de celos por no salir en la foto.

—_:Sabes... sabes quién las ha publicado?

—DBueno, la noticia aparece en practicamente todos los medios de
comunicacién escrita, incluso en los digitales, y las fotografias se repiten
pero no citan la fuente. Ha podido ser cualquiera, un paparazzi
desempleado, un reportero distraido que capt6 el gran momento caritativo
del afio... Las sefioronas que presumen de benefactoras deben de estar
grises de envidia.

Inmediatamente me vino Natalia Hellman a la cabeza. No, ella no, por
favor, creo que no era posible que me odiase mas ni peor.

—Esta publicidad inesperada le va a venir de perlas a Catadeperfumes de
cara al concurso.

—Tenéis ya algo preparado?

—Ummm... Algo hay, pero esta atn sin rematar. Es una sorpresa.

Sin rematar. A falta de ese toque distinguido y definitivo que lo convertiria
en una bomba volatil. Igual que mi perfume particular.

Tenia que volver al trabajo. Estaba bien, podia hacerlo, seguro.

Estaba chupado.

Era cuestion de dejar libres mis conexiones con la madre tierra, entonar el
«Ommm» y bafiarme en la luz universal hacedora de lo que llamamos
milagros... Entonces pasaria, daria con la tecla, es decir, con el ingrediente
deseado. El que faltaba para completar mi obra maestra. Un olor tnico e
irrepetible. Si lograba la iluminacion espiritual conseguiria acabarlo.
—Venga, venga, Marina, sin prisas pero sin pausa, cierra los ojos y deja
que la intuicion fluya. ;Qué pufietero ingrediente afiadirias a la jodida
mezcla? —me dije—. ;Qué falta para ser exactamente EL?

Quiza tenia que volver a olerlo una vez mas. Ya estaba bien de esconderse.



La busqueda de Roman se convirtié en Mision imposible V. No solo no
estaba en su oficina, a la que telefoneé timidamente haciéndome pasar por
una artesana de la madera de Camboya, sino que hacia semanas que no
aparecia y nadie sabia donde se encontraba. Dejé cien mil mensajes en el
contestador de su apartamento, después de que nadie respondiese a mis
primeras cincuenta llamadas. Me trasladé hasta alli e interrogué a fondo al
portero que ya me conocia. Me confirmo lo que sospechaba. Roman debia
haberse marchado hacia mas de una semana, no habia vuelto a toparselo.
Me preocupé. Mucho.

Pasé al plan B, pedir ayuda a Cayetana y sus relaciones sociales infalibles.
Indag6 por mi, se comunico con parientes y conocidos. Nadie daba norte de
su paradero. Tampoco parecian muy preocupados, eso fue lo que mas me
enfurecio.

¢Y si le habia pasado algo malo? ;Y si se habia suicidado? ;Y si al final
resultaba que si me queria y habia emigrado al Asia profunda por amor y
para no volver?

Tenia que averiguarlo. Si al resto de la humanidad no le importaba, a mi
me quitaba el suefio. Llevaba los pulmones estrujados de angustia y
ansiedad, no me dejaban respirar. Ni siquiera en el taller, con todos mis
aromas dispersos por la mesa, lograba concentrarme.

De modo que decidi plantarme en Amero, con un vestido lencero de seda
lisa blanco roto, un sobre-vestido de gasa blanca transparente con bordados
en azul afil y unas sandalias rojas con una flor en el empeine, los fusiles
cargados y la mayor resolucion de mi vida.

Subi directa a la planta donde Roman tenia el despacho. Las mesas vacias
me miraron burlonas: o estaban todos en una reunién, o era la hora del
desayuno, o el mundo se habia ido al carajo sin yo enterarme. La verdad,
me corté un poco el rollo.

Bicheé entre los ordenadores encendidos y de pronto, huérfana en una
mesa, la vi. Una vasijita de barro de esas que contienen polvos de sol, un
carisimo cosmético que logra ponerte morena y divina en dos brochazos;
en su cajita, sin abrir. Carlos me habia alabado sus ventajas pero mi
paupérrimo presupuesto no me habia permitido hacerme atin con una. Me
asalt6 una maldad indigna y desconocida, un deseo irreprimible de
poseerlo y de enfrentarme a los colegas de Roman con el mejor aspecto
posible. Espié a un lado y otro. Nadie a la vista. Fue tan sencillo que me
asusté, solo alargar la mano, un movimiento de despiste y lo tenia



camuflado en mi bolso de donde no volveria a salir.

Paso dos, buscar un bafio con hermoso espejo donde acicalarme. Di con él
a mitad del pasillo. Justo cuando destapaba el tarro de polvos de sol, un
murmullo de gente que se acercaba me lleg6 a la oreja, los administrativos
ocuparian posiciones delante de sus ordenadores mudos y para cuando
entrase de nuevo, todos los ojos se posarian en mi. Debia prepararme. Y
sobre todo, estar guapa. Muy guapa. Dejar claro por qué el jefe se habia
colado por una servidora y no por otra chica con infulas de modelo.
Menuda estupidez. Ya sabia yo que el fisico no era mi mejor atributo ni la
razon primera de su interés por mi.

Debi distraerme cavilando al tiempo que manipulaba el tapéon de corcho,
porque sali6 despedido lejos de mi alcance y verti los polvos directamente
sobre mi pechera.

—NMierda, mierda y mas mierda, no, ahora no.

Sobre todo porque la puerta del bafio se abria y alguien entraba, una mujer
mayor que apenas me distinguio ya que me refugié rauda y veloz en un
retrete.

Mientras mas frotaba, peor se ponia la mancha, elevada ya a categoria de
manchurrén de los dafiinos.

Joder, qué mala suerte, no podia salir y enfrentarme a quien fuese con un
lamparén semejante por montera. ;O si podia?

Me estiré muy digna y decidi ignorarlo. Sonrei al darle a la sefiora los
«buenos dias» y me dirigi con paso firme al escritorio de la secretaria de
Roman. jMecachis!, no era la de siempre, mi aliada, aunque me recibi6 con
toda cortesia y si bien sus ojos volaron a mi churrete, se abstuvo de
comentarios hirientes.

Y de los otros, la verdad es que se call6 como una muerta.

—DBuenos dias, necesito hablar con Roman Hellman. Ya sé que no esta en
la oficina —agregué sin dejarle decir nada—, pero es urgente que me
facilite su paradero.

La chica me mir6 sin demasiados recursos para negarse. Le puse ojitos,
cara de pena, morritos, y le hice un puchero.

—Por favor. Solo dime que has hablado con él en la dltima semana —
supliqué en un susurro, inclinada sobre la mesa para mayor
confidencialidad— y que esta bien. Dime solo eso...

Estaba a punto de derrumbar sus defensas, ya habia asentido lentamente
con la cabeza y parecia dispuesta a desembuchar, cuando una voz conocida



me atraco de malos modos por la espalda.

—:Otra vez aqui, pequefla mojigata? ;Mas préstamos cutres que devolver?
Decidi responder antes de girar y la buena de Lana recibié un NO rotundo
que la desconfigur6. Ya de frente, sus pupilas volaron directas a la mancha
de mi vestido, claro.

—Podrias vestirte como Dios manda antes de salir a la calle.

No entiendo de donde brot6 aquella mala leche que me posey6 como algo
diabolico y efectivo.

—Da la casualidad de que me visto como me da la gana, queridisima Lana.
No he venido a visitarte a ti, Dios me libre.

Noté que se ponia rigida como una tabla y que apretaba los pufios hasta
blanquear los nudillos, al borde del arrechucho fulminante. Mas coraje me
entro.

—Por lo que sea que quieras aqui no eres bienvenida —me record6 con los
dientes prietos—. Espera, te lo diré en tu idioma de barriobajera para que
lo entiendas: largate de aqui con viento fresco y no vuelvas a molestar.
Seguramente se figur6 que la pobre Valdemorillos saldria huyendo
despavorida. Estiré los labios y le mostré los colmillos.

—Y una mierda —vomité con todas sus letras. La sustituta de la secretaria
de Roman se puso en pie, violenta y roja como la sirena de una
ambulancia.

—Deje, yo me encargo, seforita Lana.

—S], ella se encarga —corroboré desafiante— y tu sobras.
Lana me miro6 con la boca torcida y aires dementes.

—_:Perdooona?

—Lo que has oido, maja. —Curioso, pero cuanto mas se fijaba ella en la
mancha, mas me crecia yo, como si llevar pegado algo que de ordinario te
ridiculiza, fuese mi mas potente escudo— jQue salgas de nuestra vida ya!
De la mia y de la de Roman, que no te quiere —elevé la voz a conciencia y
me satisfizo comprobar que todos los empleados despegaban sus cabezas
de los teclados—, que no te ha querido en la vida, que te considera una
plasta, que parece que no te quieres enterar... Ni su madre te traga, no te
fies de las carantofias falsas, guapa de cara.

Lana abri6 la boca para escupir algo pero se quedo sin inspiracion. Pego
los labios mugiendo como un toro bravo. Avancé un paso y ella retrocedio
intimidada.



Eso me dio mas alas que un Red Bull.

—Pesada, pegajosa y entrometida. Te estas poniendo en evidencia delante
de todo el mundo —espeté antes de que mi brio se esfumase.

—T1 si que te... —se atropell6—, con esa... Ropa sucia.

—Es una mancha, una mancha, juna maaanchaaa! ;La ves? —Estiré la tela
con dos dedos y se la meti por las narices—. ;Tu nunca te has manchado,
dofia perfecta?

—Llevas una ropa que nadie se pondria, ni siquiera para un carnaval —
consigui6 disparar con mucho esfuerzo.

Me encogi de hombros. De repente Lana y su fastuosa melena me
importaban un comino.

Dirigi la mejor de mis sonrisas a la amable secretaria, espectadora perpleja
de nuestra contienda verbal.

—Mil gracias, sefiorita. Si contacta con Roman, sea cual sea el motivo, no
deje de transmitirle mi preocupacion. Digale que lo estoy buscando.

Sin permitir que Lana metiera baza, giré chulesca y me dirigi a la puerta.
Apenas dos pasos mas tarde, regresé ante la secretaria.

—Puede agregar «desesperadamente» si le apetece, no me molesta.

De tres zancadas me puse a salvo fuera de su alcance. Temi oleadas de
abucheos a mi espalda, los pelotas de siempre, ya se sabe, pero no. Hui mas
tiesa que un ajo ante miradas de admiracion. Creo que Lana, la
inalcanzable, engendraba enemigos en las sombras.

Conseguir no habia conseguido mucho. O si, la asistente de Roman parecia
saber de qué hablaba cuando esbozdé aquella sonrisa, igual lo tenia
localizado...

Ojala asi fuera.

Y me habia vaciado de tensiones y malos humos. Qué agradable sensacion
la de escupir veneno hasta «jartarse» en pleno careto de la tontalaba de
Lana. Venir a cebarse conmigo cuanto mas me cantaba el cabreo.

Error por su parte. Gustirrinin del caro por la mia.



-39- Esos giros del destino

Entonces sucedid: una tarde de aquellas, cuando menos lo esperaba, desde
el laboratorio de Catadeperfumes llegd un estruendo apocaliptico seguido
de un alarido inhumano; solo algo asi habria sido capaz de arrancarme de
mi estado letargico e hipermegaconcentrado. Corri para averiguar qué
nueva desgracia se cernia sobre nuestras cabezas. No esperaba encontrarme
a Raquel arrodillada en el suelo llorando ante un monton de cristales y un
charco intensamente perfumado, fue demoledor.

—:Qué ha pasado? ¢Estas bien? —Busqué rastros de sangre, por fortuna,
en vano.

—Oh, Marina.

—:Qué ha sido? ;Una explosion?

—El perfume del concurso. —Mird el charco y yo segui la direccion de
sus ojos. Apunté con el dedo.

—Es... Era... eso?

Asintié lentamente con la cabeza, los ojos arrasados en lagrimas. Me tapé
la boca abierta con las manos.

—Tendras la féormula escrita en alguna parte —me figuré. No me
respondid pero su mirada desesperada fue lo suficientemente elocuente—
¢Como has hecho eso? ;Como has podido no ponerla a salvo?

—Se supone que era secreta —fue su débil pretexto.

Sacudi la cabeza completamente aturdida.

—iRaquel!, ¢quién aqui iba a copiarla?

—No es cuestion de copias, es... es un método, un método de trabajo que
he desarrollado durante afios basado en la intuicion...;jDios! No lo sé, no la
apunté, eso es todo. —Se derrumbd, no pudo seguir justificando lo
injustificable. Hasta ella entendia el terrible error que habia cometido.

Le acaricié el pelo y la ayudé a ponerse en pie. Habia que barrer todos
aquellos cristales cuanto antes. La verdad es que olia fenomenal.

—Seguro que te iras acordando —dije por animarla.

—No dispongo de tiempo —se froté los ojos con los pufios—, hay que
entregarlo mafiana al mediodia.



iii¢Manana?!!!
—No quiero decirselo a Maria, no puedo, me va a matar.

—Mujer, no es el fin del mundo.
Me mird como si estuviera loca.

—No, solo el fin de nuestro futuro como empresa.

Ah, es verdad, el concurso. Ray. El concurso mas importante del planeta. O
casi.

Ser una ignorante simplifica mucho las cosas, solo tienes que cerrar los
ojos y fingir que no sabes que esa competicion existe dentro del mundo del
alto perfume. Inmediatamente estas mucho mas feliz y descargada.

Al volver en mi, observé que Raquel me clavaba una mirada suplicante.
—:Nos dejarias el tuyo?

¢Mi perfume? ;Se referia al perfume con olor a Roman Hellman?

—Es muy bueno —enfatizo.

No, no, mi perfume no.

—Y se trata de una emergencia —reincidi6. Esperaba mi respuesta
balanceandose, como si contuviese una vitalidad brutal a punto de
explosionar.

Se me seco la boca por completo. Apreciaba a Raquel como a una hermana,
le debia mucho, muchisimo, puede que su apoyo y sus animos me hubieran
salvado la vida, pero aquello era pedir demasiado, mi perfume era privado,
intimo, replicaba la piel del ser que amaba, no podia presentarlo a un
concurso y que un monton de jueces esnobs metiesen sus narices entre los
pliegues del cuerpo glorioso de ni exnovio.

El perfume de Roman me pertenecia. Era solo mio.

—De acuerdo —jadeé. Y para cuando quise percatarme del desaguisado
que acababa de cocinar, era tarde. Raquel daba saltos mortales de alegria y
me estrujaba euférica las costillas en un «gracias» a gritos y con
mayusculas.

¢Cuando aprenderia a tener la boca cerrada?

Ahora tenia dos problemas tremebundos por los que desvelarme. Recuperar
mi obra y localizar al que la habia inspirado. ; Por donde empezaba?
Aquella misma noche, encomendandome a todos los santos, me deslicé a
hurtadillas hasta el taller y cometi la peor fechoria de mis treinta y pico
afos. Alumbrandome con la ayuda del movil repasé los estantes y las
mesas de trabajo hasta dar con mi mezcla. Yo si habia tenido la precaucion



de apuntar los ingredientes, su orden y cantidad. Menos el que faltaba,
claro. Podia reemplazarla en un momento futuro; ahora actuaba por
impulsos, a corazonadas, y mi intuicion me ordenaba... Que tirase el
contenido de la botella por el desagiie.

Eso hice. Sin aliento, con las manos empapadas de sudor y sin pensarlo
demasiado para no echarme atras. Y una vez hecho, el desastre ya no tenia
arreglo. Solo que yo no podia ni respirar.

Tocaba acometer el paso dos.

Madrugué porque no queria que la irritacion de las chicas acabase en
hecatombe. Preferia que fuese un disgustillo lo mas pequefio posible. Era
imprescindible «no estar presente» cuando descubrieran que el perfume
Roman se habia evaporado, nunca mejor dicho. jSefior! Ya lo decia mi
madre, los follones y una servidora estamos hechos los unos para la otra.
Aun asi, tenia el convencimiento de estar actuando correctamente. Tomé
varias lineas de metro hasta alcanzar las plazoletas ajardinadas del barrio
del orfanato. Caminé hasta las proximidades imbuyéndome del aroma de
las flores y las plantas verdes y arrastrando mi pequefia maleta de esencias,
la mia. Me recibieron con los brazos abiertos, hasta me invitaron a
compartir el desayuno con los nifios.

Fue genial, no me divertia tanto desde chica con mis hermanos.
Terminamos arrojandonos magdalenas y bolitas de miga de pan a las
cabezas y canturreando a voz en grito.

Luego seleccionamos a diez crios que habian resultado ser especialmente
sensibles el dia de las pruebas de aroma y me encerré con ellos y con dos
voluntarias en una de las aulas. Aspiré fuerte y hondo, antes de emitir mi
sentido discurso.

—Necesito vuestra ayuda. Mis amigas, esas chicas tan simpaticas que
jugaron con vosotros el otro dia —esperé con una pausa a que las
recordasen—, estan metidas en un grave lio, solo nosotros podemos
solucionarlo.

Empezaron a aplaudir como dementes. La cosa se ponia bien.
Entusiasmados, al menos, estaban.

—Raquel dice que los aromas se mezclan con la intuicion —prosegui—, a
vosotros os sobra, tenéis la clarividencia de la edad y el olfato muy



desarrollado, sois especiales y valiosos. Chicos, ¢vais a ayudarme a crear
un maravilloso perfume que deje a todo el mundo con la boca abierta?

Dos horas mas tarde, en plena faena, me son6 el movil. Al ver el nombre
de Raquel en la pantalla se me fueron los colores.

—¢:Digaaa?
—NMarina, no has venido esta mafiana —dijo con aire preocupado.
—Lo sé, tenia varias gestiones inaplazables, es que con los nervios se me

pasé decirtelo... —menti a lo canalla.
—FEmm... Vale... ;Te importaria decirme... ejem... dénde tienes el
perfume?

Noté que le costaba pedirmelo, pobre, le daba reparo. Y yo tenia que ganar
tiempo como fuese.

—Pues debe de estar en mi mesa —improvisé sin comprometerme.
—Ya he buscado pero no, no lo encuentro.

—Busca mejor, no puede estar en otra parte. Uisss, me toca, estoy en una
ventanilla tnica de la administracion publica —expliqué con atropello—,
tengo que dejarte.

—Pe... pero.

Practicamente le colgué en seco. Era mucho mas vital proseguir con la
tarea que tenia encomendada. Delante de mi, a buen recaudo, vigilados de
cerca por una de las monitoras, teniamos cuatro vasos de mezcla con
diversas opciones ya rematadas o a punto de culminar. Los nifios seguian
divirtiéndose oliendo, cavilando un par de segundos y proponiendo. Yo me
encargaba del resto.

De nuevo el teléfono. Ahora se trataba de Cayetana. Me retiré al fondo de
la sala para hablar con mayor discrecion.

—Hola, cielo —saludé con cierta ansia—, segun todos los rumores, tu
chico sigue missing.

Instantaneamente me contagié de su angustia.

—No le ha pasado nada, lo sé, lo presiento, no le ha pasado nada malo.
Solo esta... Escondido, haciéndome sufrir —musité casi sin voz—.
¢Recuerdas cuando lo intentamos nosotras? Fue idea tuya, una buena
estrategia...



—Bueno, pero querras localizarlo en cualquier caso, ¢no?

—Supongo. —Tragué saliva.

—Contactar con la familia mas cercana, tal vez? —sugirié Caye. No era
una buena idea, asi que no respondi—. ; Te encuentras bien?

No, no me encontraba siquiera, solo que no sabia bien por cual de los
quince motivos de distraccion que tenia en lo alto.

Seguramente por Roman, que era mi amor sagrado.

O por la putada que acababa de hacerle a las chicas de Catadeperfumes o
por la presion del concurso.

O por la suma de las tres cosas.

—Caye, ahora no puedo seguir hablando, te llamo mas tarde.

—De acuerdo, si necesitas apoyo moral o fuerzas logisticas, ya sabes.
Entre Olivia y yo nos devoramos un regimiento.

Torci la boca tratando de sonreir. La verdad es que estaba muy estresada.
Por lo pronto, el perfume, el perfume, y luego todo lo demas.

—Vamos, chicos —di dos palmadas al aire con una alegria que estaba
lejos de sentir—, un intento o dos y terminamos.



‘40- Donde nace la inocencia

A ultima hora de la mafiana mi pequefio batl acumulaba quince botellitas
con diversas mezclas, a cada cual mas impactante y doce llamadas de una
Raquel cercana al psiquiatrico. Me habia inventado todo tipo de excusas y
la habia tenido registrando hasta el tultimo rincén del taller en busca de un
tarro inexistente. Iban a salirme cuernos y rabo por bruja. Y todavia
quedaban flecos sueltos. Convoqué a mis amigas a una reunion de
emergencia en mi apartamento. No fue posible, Caye tenia manicura y
pedicura a domicilio y no parecia dispuesta a cancelarlo. Replanteamos el
asunto y nos apretujamos en su salon, todas en un mismo tresillo frente a
ella que se dejaba mimar por la esteticista.

Noté a Olivia recocida en envidia.

—Podiamos habérnoslo montado mucho mejor, llamar a otras tres
esteticistas y lo estariamos pasando todas igual de bien.

—Eso debe de ser... una experiencia casi religiosa —alab6 Adela sin quitar
ojo de los masajes que recibian los pies de Cayetana.

—Una sesién de belleza para chicas —insisti6 Olivia—, deberiamos
organizarla, jhagamoslo!

Me puse de pie hecha un manojo de nervios.

—A ver si nos centramos, ya sabéis a qué hemos venido y no es
precisamente una pedicura.

—Hija, qué caracter —se quejo6 Olivia malhumorada.

—iHatti! Una tila para mi ONG —ordend6 Caye con su aplomo de siempre,
duefia de la situacion y del mayor gustirrinin del palacete.

—Enseguida, sefiora.

La doncella filipina sali6 por patas a cumplir el encargo y yo volvi a
ordenar las botellas en fila india sobre la mesa auxiliar.

—Una por una, las he numerado. Os repartiré un folio con una cuadricula.
Asignaremos una puntuacion de uno a cinco al perfume que mas os llene,
recordad que no basta con que os guste, tiene que fascinaros.

—Podrias ahorrarte el esfuerzo consultandome solo a mi —declaro
Cayetana languida—, soy una fiera detectando olores sublimes.



—Oye, fiera, a mi también se me dan bien las cosas caras —contraataco
Olivia ofendida. Adela se encogi6 de hombros.

—Yo suelo usar Nenuco pero tengo una nariz portentosa.

—Usted también, si no le importa —introduje a la esteticista. La chica me
observo aterrorizada. Por fin conocia a alguien aun mas timida que yo.
—¢Yo0? —tartamudeo.

—Ella? —exclamé Cayetana sobresaltada.

—Y Hatti —resolvi—. Cuanta mas gente, mejor.

Aquello se convirtié en una merienda de negros. En menos de veinte
minutos todas chillaban como energimenas poseidas y discutian la
primacia de sus votos. Se ponian de acuerdo sobre la mezcla nimero cuatro
que parecia embelesar a todas por igual, para acto seguido, desdecirse y
cambiar de opinion. Me estaban volviendo por completo majareta.
Consulté angustiada mi reloj de pulsera.

—Chicas, chicas, guardad silencio un momento —rogué en medio de un
batiburrillo de opiniones cruzadas—, tenemos que llegar a un acuerdo.
—La cinco es fantastica.

—La cinco ya existe, huele a Mademoiselle de Chanel.

—iNo es lo mismo, son bastante diferentes!

—Pero se le parece. Hay que escoger otra.

—A mi me sigue gustando la tres.

—La tres huele demasiado a sandalo... Tan intensa no contentara a una
gran mayoria.

—A mi me vuelve loca —advirti6 Cayetana olisqueando la muestra con
deleite.

—Normal, a ti no te molesta que tu perfume te anuncie pero las hay mas
discretas.

—:Se supone que un perfume discreto puede convertirse en una joya?
—Pues no lo sabemos, habra que confiar en la suerte, st qué dices,
Marina?

Volvi a comprobar lo tarde que era con un nudo en el estomago.

—Yo digo que me quedo sin tiempo.



Las dejé discutiendo y chascarreando.

—Hatti —decidi con arrojo—, elige una.

La muchacha puso ojos de plato, espantados.

—:Yo, seforita? —se apuntd al pecho. Yo sefialé el reloj con
desesperacion.

—T. Dime cual te trastorna el juicio hasta marearte de gusto, y ese sera el
seleccionado.

Hacia las cuatro de la tarde, yo hacia mi entrada triunfal en
Catadeperfumes simulando tranquilidad, tratando de que no se me notara el
tembleque de las piernas. Hatti se habia decantado por la esencia numero
dos, las chicas habian puesto el grito en el cielo primero y enseguida
habian apoyado la moci6n repitiendo a gritos que ellas también lo habian
apuntado como favorito solo que yo no les habia hecho caso. Llevaba un
bolso de corazones fucsia colgado del brazo y la botellita, envuelta en un
par de fundas de plastico, dentro.

Me sali6 al encuentro una Raquel demudada a punto de un sincope de los
malos.

—Por fin te encuentro, Marina, no doy con el perfume, Maria sospecha
que algo no funciona y he tenido que negociar una prérroga con Ray para la
entrega de la muestra.

Le coloqué compasiva una mano en el hombro y apreté.

—Deja que busque yo, calmate.

—Acaba a las seis y media y son...

—Podrias preparar un par de infusiones de jazmin y nos las tomamos en el
jardin.

—Es que no...

Estaba blanca como la cal, me senti traidora y embustera como la que mas.
Respiré a fondo y le insisti en lo de los tés.

—Venga, deja que lo intente. Puede que se haya traspapelado, o que la
sefiora de la limpieza lo haya cambiado de sitio. —La miré fijamente a los
ojos tratando de transmitirle serenidad—, yo daré con él.

—No ha venido nadie a limpiar desde ayer por la mafiana —sise6 con los
ojos desencajados y la mandibula tensa.



—Prepara los tés y unas galletitas. —La empujé fuera de circulacion para
poder actuar con total impunidad.

Por fin me la quité de encima. Saqué con disimulo la botella nimero dos,
le arranqué la etiqueta y la introduje en un cajoén de mi zona de trabajo
mientras fingia vagar y rebuscar.

—Es que no recuerdo exactamente donde la puse —declaré en voz alta
para que me oyese—, ando tan desquiciada por culpa de todo lo que ha
pasado...

Raquel asomo la cabeza desde la puerta de la cocinilla.

—Lo sé y no sabes como lo siento. Y mas aun, tener que pedirte ese
perfume en concreto tal y como estan las cosas.

Me invadi6 una sensacion de incomodidad insalvable. Sonrei forzada.
—T1 lo dijiste, es una emergencia.

Raquel volvio a la tetera y yo a mi teatro. Procuré hacer bastante ruido, que
pareciera que buscaba con agonia. Por fin di término a mi actuacion y
levanté triunfal la cabeza con la botella en la mano.

—Aqui lo tengo. Al fondo de un cajén se escondia, el muy ladino.

Ella se acercaba con una bandeja, las tazas, la tetera, el platito de las
pastas. Todo de fina porcelana antigua, de las que da gusto llevarse a la
boca. Resopl6 aliviada, no hasta el punto de soltar la bandeja y dejar que
todo se rompiera contra las losetas, pero casi.

Se apresur0 a llamar por teléfono y a confirmar la participacion a Ray.

Nos acomodamos en el coqueto conjunto de sillones y mesita de mimbre
dispuesto en el jardin bajo las madreselvas y los jazmines, y Raquel sirvio
el té con elegante parsimonia. Todo de nuevo en su lugar, los flancos
cubiertos, un perfume listo para concursar, Maria en Babia, cada pieza
encajada con la vecina.

Solo que nada era lo que parecia.

Esperabamos la llegada del mensajero que llevaria el perfume a la sede del
concurso. Se me ocurrio preguntar.

—:Como pensais bautizarla?

Raquel se humedecio los labios antes de contestar.

—Pues veras... No fui del todo sincera con lo de memorizar la férmula sin
apuntarla. Maria y yo no nos poniamos de acuerdo con las notas base,
discutimos y acordamos presentarnos por separado.

Ah, ;lo ves? Ya sospechaba yo algo, no se fiaba de su socia, de ahi que se



hubiese esmerado en no dejar pistas.

—Pero luego ocurrio lo que ocurrio —se le torcié la boca en una mueca—
y aunque Maria sigue sin saberlo, algo cambio en su estado de animo, me
pidio disculpas, afirm6é que confiaba en mi instinto, lo hablamos
civilizadamente y decidimos volver a ser la empresa unida que siempre
fuimos. De modo que el perfume debia llamarse Catta pero ahora...
—:Qué?

—Ahora ya no estoy tan segura. —Se inclind y me cogi6é una mano—.
Marina, has sido un engranaje vital en este asunto, da igual si ganamos o
no, es el primer afio que participamos, deberiamos ser justas y darte tu
lugar.

iMi lugar! jQué barbaridad! Aquello era un despropdsito, excesivo y a
todas luces exagerado... ;O no? Bueno, al fin y al cabo habia
confeccionado el perfume con estas manitas... Si bien, tampoco lo habia
hecho sola...

—Podria llamarse Catta-Mar —sugiri0 pensativa. Me miré de reojo
etiquetando el efecto de su oferta. Yo no podia olvidarme de los nifios.

—También Innocence seria un buen nombre.

Antes de apurar la taza, Raquel, que no podia contener su impaciencia, se
puso en pie y rescato la botella abandonada a su suerte sobre el mostrador.
Volvié a mi lado con los dedos apretados en torno al recipiente que
contenia la muestra, y una mueca de desasosiego en los ojos.

—Sera mejor que lo proteja y le busque un embalaje adecuado, el
mensajero esta a punto de llegar y la prorroga al borde de consumirse.
Apreté la mandibula. Iba a abrirlo. Vi sus dedos girar en torno al tapon
hermético y tirar hacia arriba. Aproximo la nariz y aspiro las notas etéreas
de la mezcla.

En su precioso rostro se dibujé una sorpresa sin nombre.

—Pero este... este no...

No acabo la frase, en su lugar, volvio a oler muy concentrada. El exquisito
perfume con una exoética nota de salida a base de coco que enseguida se
perdia para dar paso a una nota a la vez dulce y refrescante de caramelo de
limon, de trébol de cuatro hojas y de regaliz, se percibia sin problemas
desde mi posicion algo alejada. ;Y su fondo de agua de mar! jCémo no
reflejar la inocencia con el sedoso almizcle liquido! Realmente fastuoso.
Diferente. Asombroso, tenaz y delicado al tiempo. Un verdadero logro.



La impresion fue tan formidable que solo a camara lenta, la sonrisa regreso
a la boca de Raquel.

—Es...
—Es fabuloso —completé—. Lo siento.
—No, Marina, yo lo siento. No debi pedirte tanto, estabas en tu derecho.

Sali zumbando del taller con la lista de «pendientes» rebotando en la
cabeza. Ahora los conceptos «perfume», «robo», «concurso» y «prisas»
habian cedido ante el nombre «Roman» que se repetia como una letania
eterna en mi mente cansada. Habia sido un dia largo, agotador, pero no iba
a permitir que se extinguiese sin acometer aquella gestién, por
desagradable y aspera que me resultase.

E iba a llegar en taxi. Como una sefiora.

Cerré la portezuela y le indiqué al conductor la direccion de la sede de Ray.
Arranco con un suave tirén y se removieron mis tripas. No me quejé por la
estridente musica, no hablé del tiempo ni le pregunté por el equipo de
futbol del que era forofo. Traté de ordenar mi respiracién y me convenci de
que pese al mal rato, saldria de Ray con una informacion vital bajo el
brazo: Natalia iba a decirme donde se escondia Roman aunque para
sacarselo tuviese que estrangularla.

Lo que es tener un objetivo, oye. No me impresionaron ni las obras de arte
del vestibulo, ni las mesitas de disefio, ni el penetrante olor a cuero caro de
las butacas, ni las pufieteras alfombras persas. Me subi en el ascensor y
apreté el botén de la planta cuarta a punto de perforarlo.

Me llevé por delante a la secretaria que trataba de detenerme y me
perseguia al galope por todo el pasillo. La espanté con una coleccion de
manotazos, una mirada fulminante y un sibilante «voy a verla» que la dejo
acogotada a mitad del corredor.

Durante el episodio con Lana experimenté en mis propias carnes la
sensacion de triunfo que embargd a Adela cuando arm6 la marimorena en
la peluqueria por la estafa de las extensiones, y pensaba repetirlo. De
verdad, sentaba de p.m. ponerse en su sitio.

De repente todo se habia precipitado y Roman era una prioridad, mi
prioridad; ni entendia como pude dedicar la mayor parte de la jornada al
follon perfumero, que al fin y al cabo, ni me iba ni me venia. Estaba claro



que de un modo u otro, Marina no iba a dejar de ser Marina y antepondria
los intereses ajenos a los propios.

Pero ese tonto equivoco no iba a repetirse muy a menudo. Ya no.

Empujé la puerta del despacho de la «mandamas» sin pedir permiso, y la
pillé con un abanico de cartulinas coloreadas en las manos, dando una
charla a tres subalternos con carilla de pasmados y entrega total.

Gir6 y me observd sin ocultar su desdén. Para su desgracia no logré
intimidarme.

—Vengo a hablar con usted —afirmé. No era un ruego, lo habia dicho con
la barbilla bien alta.

—No tienes cita, querida —trat6 de mantener las formas delante de los
muchachos.

—A la porra las citas, es cuestion de vida o muerte.

Vi la ira reflejada en sus pupilas. Pero sonri6, la tia, toda falsa.
—Déjennos a solas durante treinta minutos —ordeno a los ocupantes de la
mesa que se incorporaron y desaparecieron cagando leches.

Muy lista. Ya habia marcado el tiempo maximo que pensaba concederme.
Decidi darle una sorpresa.

—NMe sobran veinticinco. —Apoyé las manos sobre la mesa y me incliné
hacia ella—. ;D6nde estd Roman?

Ech¢ atras la melena y solt6 una aguda carcajada.

—:Qué te hace suponer que lo sé?

—Es usted su madre. La mia lo sabria.

Dej6 de sonreir con brusquedad. Bien, Marina, golpe bajo pero efectivo.
—Pues yo respeto la independencia de un hijo que ya no tiene quince afios.
No tengo ni idea. Y ahora, si me disculpas...

—Ha desaparecido, hace semanas que nadie lo ve. ;No le ha dado por
preocuparse?

—Puede que sea culpa tuya —me acus6 con dureza. Mantuve la
compostura.

—No me ha contestado.

—Creo que si lo he hecho. No sé donde esta mi hijo pero donde quiera que
esté, estara bien, lejos de tu influencia y tus ojazos de damisela en apuros.

En ese momento la vi. Una fotografia mia en el desfile de Olivia de Talier,
en tamafio A3, clavada en un corcho con cuatro chinchetas que me dejo



patidifusa, boquiabierta y a continuacion, enfadada.

—Oiga, esa de ahi soy...

Natalia mir6 la foto, luego a mi y a continuacion de nuevo a la foto, con el
cefio arrugado.

—:Ta? Pero ;qué dices?

—¢Qué hace esta cosita insignificante en Ray?

Quien hablaba era Arturo, mi casi cufiado, que acababa de entrar envuelto
en Dior para hombre, habia juntado las manos y se las llevaba al pecho; la
cosita insignificante era yo, por descontado. Pero no me dio la gana
amilanarme.

—Decirles lo que nadie se atreve. —Estiré un dedo acusador y se lo meti a
Natalia por encima de la nariz—. Son una familia de lo peor, si por su
culpa le ocurre algo a Roman no se lo perdonaré en la vida.

Giré muy digna y me dirigi a la puerta pero antes de salir, me arrepenti,
regresé y afiadi amenazadora:

—No, si algo asi ocurre, no descansaré hasta que lo paguen.

Ahora si que me iba. Apoyé la mano en el picaporte dejando a mi espalda
dos cuerpos atonitos y sin palabras, pero por segunda vez rectifiqué mi
trayectoria y volvi sobre mis pasos. Arranqué con una sola mano y mucha
chuleria la foto del tablén.

—Y me llevo esto, la foto es mia y usted no tiene ningun derecho a usarme
de cuadro decorativo.

—:Pero esa monada era ella? —oi preguntar a Arturo. Por su tono, como
si hubiese recibido un mazazo en mitad del crdneo—. Natalia, ;tienes
copias?



-41- Pistas entre los pinos

Me marché a tomarme un descafeinado en cualquier parte. Confusa y
desesperada, sin saber a quién recurrir. Después de hacerme la gallito
delante de Lana y de Natalia Hellman, con éxito personal pero fracaso
practico, habia que decidir el siguiente movimiento. Estuvo bien mientras
durd, fue muy dramatico y todo eso, pero ;qué mas?

Miré mi movil y las cinco llamadas perdidas de Cayetana, seguramente
para recordarme su ofrecimiento de ayuda. Qué maja. En ese momento,
una ligera sacudida me indic6 que entraba un mensaje.

Llamame, es urgente

Cayetana al ataque. Se me paso por la cabeza que pudiera haber averiguado
algo nuevo acerca del paradero de Roman, de modo que marqué su numero
sin vacilar.

—iMarina, por fin! —resopl6 molesta.

—Acabo de salir de la oficina de Natalia Hellman.

—:Y...? ;Novedades?

—Ninguna. Es como un cubito de hielo, afirma que no sabe dénde esta.

—Vale. Nena, me ahogo en problemas, no sé qué hacer.

Cayetana saltaba de un tema a otro con una agilidad que desconcertaba al
mas pintado.

—Aluimbrame, te lo ruego.

—Deja los alumbramientos para otra ocasion. —Resoplo—. Estoy
prefiada.

Suspiré con fastidio.

—Ya lo sé, y no sabes como lo sufro. Ya mismo lo perderas y tendré que
seguirte la corriente por mucho que el embuste me...

—No, no, no lo entiendes.

—Lo entiendo, Caye —subi el tono un poco mas de la cuenta—, has
alejado a la amenaza llamada Petra. Es lo que buscabas, pues ya lo tienes.
Deberias contar la verdad cuanto antes.

—iNo!

—_:Ha vuelto Petra?



—iQue no es eso!
—Entonces ;qué es? —rugi.
—iEstoy embarazada, pero de verdad!

No me cai de culo porque me pill6 sentada. jJoder, joder, joder!, como
diria Cayetana. La vida te da sorpresas, vaya que si te las da.

—:Sigues ahi? —vocifero.

—Sigo —acerté a decir con un hilo de voz.

—Menudo plan, chiquitina, a mi edad.

—Pero... pero es una fantastica noticia, ¢no?

—iAnda yaaa!

—Neil esta entusiasmado con la perspectiva de ser padre, ;qué hay de
malo?

—El embarazo, los kilos, la hinchazon de tobillos, las estrias y las grietas
en los pezones. Las noches sin dormir, los gases, la caca y los biberones.
¢ Te parece poco?

—Venga, Caye —repeti para animarla—, todo va a salir muy bien, estaréis
tan contentos que nada de eso que dices va a importar.

Escuché una especie de ronroneo confuso en la distancia.

—:Caye?

—FEinnn... —sorbié mocos por la nariz—. Puede.
—Te lo aseguro —dije con inusitada firmeza.
—Si nunca te has prefiado, ¢qué me vas a contar?

—Y nunca lo haré. —Bajé repentinamente a tierra y me aniquild la
nostalgia—. A este paso...

—iUisss! Casi lo olvidaba... Sé donde esta tu caballerete desaparecido.
Me entraron ganas de retorcerle el pescuezo.

—ijCayetana!
—A ver, como para acordarme, con el peso de la que tengo yo encima.
—Da igual, te perdono, cuenta, cuenta.

—Después de interrogar a medio Madrid localicé a un tal Salvador, un
amigo de esos fieles que conoces en el cole, sigues en la universidad y que
a dia de hoy sigue contandose entre sus favoritos...

Aferré el teléfono con una presién capaz de destriparlo.



—O abrevias o la palmo.

—El chico quiere entrevistarse contigo.

—¢:Roman? —aventuré cortocircuitada de emocién.

—Nooo. Salvador, Salvador Conde.

—Pero ;y Roman? ;Esta bien?

—Se ha escapado a la sierra de Madrid. Tu Roman esta viviendo en una

cabafiita muy cuca en mitad del monte, como un ermitafio con el corazon
roto.

No solia acudir a muchas citas. Y menos con un hombre. Y menos a ciegas.
Y menos estando perdidamente enamorada de otro. Pero atravesé Callao
como una exhalacion desde la parada del metro hasta una cafeteria-
pasteleria que hubiese hecho mis delicias en otra oportunidad, digamos
menos extrema.

Entré sudorosa y jadeante por la carrera, mirando a cada mesita donde la
gente charlaba relajada, consumiendo tacitas de chocolate y miniaturas
dulces. Desde el fondo, un joven de pelo rizado, castafio oscuro y enormes
0jos negros, levant6 una mano y me sonrio.

Me estiré lo que pude.

Alla vamos.

—¢:Marina?

—Marina —confirmé aceptando la mano que me ofrecia. Me senté a
continuacion—. ¢ Te llamas Salvador y eres amigo de Roman Hellman?
—En efecto.

—Entonces eres mi hombre —lo animé—. ;Dénde esta?

—Puedes tranquilizarte, esta perfectamente. Si emborracharse y darse
larguisimas caminatas por el monte gritando tu nombre a las copas de los
pinos, puede considerarse «estado normal y sano». Esta destrozado.

Joder, fue una regafiuza en toda regla. Agaché las orejas primero y la
cabeza después, abochornada. Me mordi el labio inferior. Nunca habia sido
tan culpable de algo en toda mi vida.

—¢:Ya no me quiere ver?

Salvador lade6 sospechosamente la cabeza y una punzada de dolor me
atraveso el pecho.



—¢:Eso es un no?

—NMarina, no estoy dentro de su cabeza. —Juguete6 distraido con la
cucharilla—. ;Qué quieres tomar?

—Un té de menta, por favor —acepté con la boca seca—. ;Sois muy
amigos?

—Desde el colegio. Roman es para mi mas que un hermano, siempre que
he tenido problemas ahi estaba él para ayudar y cuando la intencién de ir a
la universidad se frustré por falta de medios... Bueno, hice mi carrera
porque Roman y su padre me pagaron los estudios. —Sonrié con extrema
dulzura—. Universidad privada en el extranjero, compartimos cuarto
durante cinco afios y jamas tuvimos una sola discusion, ni un reproche. —
Me mir6 fijamente a la cara—. No encontraras un tipo mejor que él, por
mas que busques.

Menuda teoria absurda.

—iSi no busco! jNo quiero encontrar otro! jLo quiero a él!

—:Y si lo quieres por qué lo plantaste? Joder, chica, hasta te pidio
matrimonio.

Desinflé los pulmones pero no pude satisfacer su curiosidad.

—No te entiendo, la verdad. ;Sabes lo que es oir decir a un amigo que ta
eres el amor de su vida pero que no quieres saber nada de é1?

Recuperé parte de la compostura, decidida a cortar de cuajo su sufrimiento
con una mentira piadosa.

—No es necesario que te tomes tantas molestias conmigo, no soy la novia
de Roman ni voy a serlo, lo nuestro no podia durar.

—No iras a tomarte en serio los chismorreos de la gente. —Arqueé las
cejas—. Vale, habra hecho alguna que otra locura, como yo, como todos,
pero esta preparado para sentar la cabeza, ten paciencia, Marina, dale una
oportunidad.

Hablar de cosas tan intimas con un perfecto desconocido me escocia y me
hacia sentir vulnerable. Creo que Salvador se dio cuenta porque bajo el
nivel de energia y me apret6 una mano con afecto, como un viejo amigo.
—Empecemos por el principio.

—Mejor sera. ;De qué me conoces?

—:Ademas de las peroratas interminables de Roman y la coleccién de
fotos que me ha ensefiado? Del dia que apareciste buscandolo en Amero y



te marchaste hecha un basilisco después de que Lana...
—Intentase ridiculizarme en publico —rememoré con amargura.

—DBueno, a la vista queda que le sali6 el tiro por la culata, pero no le des
mucha importancia. Ella es asi siempre que no se sale con la suya.
—Roman le consiente mas de lo debido —me enfurrufié— y al contrario
de lo que afirmé, a su madre le gusta.

—Yo0 no apostaria por ninguna de las dos cosas.

La llegada del camarero con mi té y unas pastas recién horneadas, detuvo
por un rato la conversacién. Empezaba a sentirme muy a gusto con
Salvador, parecia alguien en quien puedes confiar.

—Posiblemente fui la ultima persona que hablé con Roman mientras
empaquetaba sus cosas y se largaba. El plan es aislarse de todo y de todos y
tomar una decision definitiva.

Se me pusieron de punta todos los pelos del cuerpo.

—¢ Definitiva?

—Marcharse al Amazonas sin fecha de vuelta.

Me atraganté con el primer sorbo de té y Salvador tuvo que palmearme la
espalda hasta que recuperé el resuello. De todas las malas noticias que
podian darme aquella era posiblemente, la peor.

—Tengo que evitarlo. Explicame donde queda esa cabafia.

Se agravé su mohin.

—La cosa es complicada, te lo advierto. Ni los bomberos dan con ella.

—Un mapa, una brujula, una buena linterna... —hice un recuento mental
apresurado—, Salva, estoy dispuesta a todo.

—Tendré que acompafiarte. —La calidez que emané de sus palabras me
recorri6 entera, fue como echarse una manta de lana suave por la cabeza en
una noche gélida. Asenti agradecida y me dediqué, por un buen rato, a
disfrutar de las pastas y del aroma de la menta.

—Por cierto, fui yo el que te fotografié y quien te mando la tarjeta de
agradecimiento —me sorprendi6 Salvador tras aquella agradable pausa. Le
dirigi una mirada inquisitiva—. En el hospicio, con los nifios, parecias un
angel, qué escena tan adorable. Y luego, con los ancianos... Sé que no es de
recibo capturar la imagen de alguien sin su permiso y entregarsela a los
periodicos pero... —apreto los labios hasta convertirlos en una fina linea y
suspir6—, también sé qué clase de persona es Natalia Hellman, su



exagerado proteccionismo sobre Roman que a veces lo asfixia; no es mala,
es solo amor mal entendido. Queria restregarle por las narices a esa Marina
que pretendian perderse, seguramente, lo mejor que se ha acercado a
Roman en todos estos afios.

Pestafieé perpleja, pletorica y hasta orgullosa. Un completo extrafio, un
amigo de la infancia de Roman, me defendia con ahinco.

—Yo... No sé qué decirte.

—No tienes que decirme nada, si acaso, perdonarme la libertad que me
tomé.

Hice un gesto con la mano restando importancia al hecho.

—Bah, por una buena causa posaré siempre que haga falta.

Madre mia, casi no podia creerlo, alguien del entorno de mi amorcito, que
no me consideraba tonta perdida.



-42- 1.a ardilla traviesa

Programamos la salida para la mafiana siguiente muy temprano. Salvador
me recogié en casa aunque tuve que invertir mis ultimos minutos en
responder la sarta de mensajes exaltados de Carletes, refunfufiando porque
una convocatoria del consejo de administracion de Ray totalmente
imprevista, les habia obligado a dar marcha atras cuando ya estaban
desembarcando en Ménaco y porque la psicologa del colegio de Merchita
lo buscaba con afan, para una entrevista telefénica. Lo siento, no podia
distraerme. Revisé mi equipaje, llené hasta el borde el comedero y el agua
de Berta, le susurré carifiitos en la oreja y cerré con dos vueltas de llave.
Los primeros kilometros en direccién a la sierra fueron tensos; sin apenas
conocernos, los temas banales de conversacion no fluian con facilidad pero
un sentimiento comun flotaba dentro del escarabajo negro de Salvador:
aquello por fin iba a arreglarse, era por Roman, todos acabariamos
satisfechos, casi no podiamos contener la alegria.

—Te dejaré frente a la cabafia y os quedais solos; esto es algo que debéis
hablar sin interferencias de ningun tipo.
Di dos saltitos sobre mi trasero y me restregué una mano con otra.

—Acelera, por Dios, acelera.

Al cabo de media hora, mas o menos, la chicharra de mi movil amenazaba
con dejarme sorda. Era mi hermano. Seguramente seria urgente, me
necesitaba, pero me daba palo discutir cosas privadas con Salva presente.
Decidi arriesgarme, siendo discreta.

—Dime, Carlos.
—iYa era hora, tesorito! —bramé— ;Donde te metes?
—No estoy sola y ando fatal de cobertura, viene y va. Cuenta —lo azucé.

—DBuenas noticias, cari. Ya tenemos un borrador de convenio regulador,
ite lo leo?
Miré a Salva con el rabillo del ojo.

—NMe temo que no dispongo de tiempo. ¢Es bueno?



—Buenisimo. Equilibrado y justo. Las cosas se reparten a pachas como
buenos hermanos. Flori queria darme la mitad de la vivienda, fijate. Me he
negado, esa es la casa de mi nifia, no la quiero, que se la quede. Me lo ha
agradecido mucho. ¢ Tt has hablado con ella, tesorito?

—:Y0? Que va —menti—. ;Por qué lo dices?

—Porque esta mas suave que un guante, leches, jsi esta mas agradable y
dulce que cuando estabamos casados!

Contuve la risa: el humor de la bienfollada.

—TFijate qué suerte. Entonces estas contento, ;no?

—NMas que un conejo en una mata de tréboles, cari. Acabo de llamar a
papa para contarselo pero como quien ha cogido el teléfono ha sido mama,
no he dicho ni mu, he colgado.

—Por qué has hecho eso?

Carletes solto una risilla traviesa.

—Papa se la esta trabajando poquito a poco. No quiero estorbar. Otra cosa,
este finde viene mi Merche y se la presento oficialmente a mi Arturo.
jAinssss! Estoy de nervioso... Vamos a llevarla a la Warner. ;Quieres
venir?

Respondi con una risita elegante. Se ve que le supo a poco.

—Cari, estas muy misteriosa, ¢te has metido en algun lio?

Volvi a repasar a Salva que no estaba pendiente, gracias a Dios, mas que de
la carretera.

—WVoy a buscar a Roman —confesé al fin. Carletes me dejo sorda con un
alarido hipohuracanado.

—iAaaahhh! jBien, bien bien! Me lo cuentas cuando estéis juntos, me lo
cuentas todo, todito, todooo.

—Vale, te lo contaré, ahora tengo que colgar.
—iCofie, qué prisas! Venga, va.

—Carlos.

—:Qué?

—Te quiero.

—Y yo, hermana, y yo. jViva Madrizzz!



Nada mas divisar una bucélica casita de troncos marréon oscuro asomando
entre la espesa arboleda, adiviné que habiamos llegado a nuestro destino y
sin esperar a que Salvador apagase el motor, abri la portezuela y me tiré
del coche consumida de ansiedad. A mitad de camino giré medio cuerpo
para despedir a mi nuevo amigo con un floreo de mano mientras él me
hacia con el pulgar el signo de la victoria. Me senti mas fuerte y poderosa
que nunca. El rugido del motor fue adormeciéndose hasta desaparecer y ya
solo se oian los pajaritos en una furiosa competicion de pio-pios. La
cabafia daba la impresién de estar desierta; me acerqué a los escalones de
entrada con el corazén desbocado.

—:Roman? —llamé apabullada por las emociones.

Posé la mano en la puerta, empujé sin demasiado esfuerzo y el tablero me
franqued el paso. El interior era fresco y agradable en contraste con la
calurosa mafiana de fines de verano y su rabioso sol.

No me habia contestado nadie, pero no me di por vencida. Podia estar en el
bafio, o duchandose, o dormido. Atn era temprano.

Con tanto silencio los golpeteos de mi pulso eran casi audibles.
—¢:Roman? —repeti un poco mas alto. Nada.

Me rasqué la cabeza. Mis ojos aflojaron la tension y mas acostumbrados a
la penumbra del interior, fueron distinguiendo cosas. La estancia era
confortable y hasta lujosa, no podia esperarse menos de la gran familia:
con una chimenea colosal de piedra empolvada en cuyo hogar se apilaban
unos pocos troncos finos carbonizados. Un juego de sofas de piel burdeos,
cortinas color crema con pequefios estampados en vino y otros pocos
muebles de madera maciza y tallada que derramaban sus aromas a savia
por todo el salon. La zona de comedor, con una mesa grande para seis u
ocho comensales, se comunicaba con la cocina por medio de un arco de
medio punto ribeteado en piedra. La luz entraba tamizada por las
cristaleras y el bailoteo de las ramas en el exterior.

De repente oi un ruido a mi espalda y me giré llena de esperanza. Desde el
suelo me observaba una ardilla enana con los ojos redondos y desorbitados.
En cuanto solté una risita salié6 zumbando.

Avancé buscando el dormitorio. Al apoyar la mano en la puerta noté lo
mucho que temblaba, el ruido de mi corazén latiendo no me dejaba pensar.

—:Roman? —No sabia cuantas veces habia repetido lo mismo en los
ultimos quince minutos.
Mierda, era el bafio. Asi que algo enfadada, empujé la siguiente puerta sin



titubeos y la vision de una cama ancha, mullida y deshecha me cogi6 por
sorpresa.

Vacia, claro.

Pero suya. Ya la habitacion olia intensamente a él.

Me arrojé en plancha sobre la cama, amarré la almohada, hundi la cara y la
nariz y aspiré hondo, me inundé de su fragancia.

Y levanté de un tirén la cabeza, subitamente iluminada.

—iPimienta rosa! jPimienta rosa es lo que le falta a mi mezcla! —entendi
como una especie de revelacion divina.

Volteé sobre el colchén con un grito de jubilo, me quité los zapatos para no
manchar las sabanas y abri en cruz brazos y piernas. La adrenalina
acumulada se apaciguaba. Roman estaria por ahi fuera dando un paseo
mafianero y volveria en cualquier momento. Solo tenia que esperar.

Y esperar.

Y esperar. Debi de quedarme frita.

Los rugidos de mi barriga me indicaron que el mediodia estaba cerca.
Seguia inexplicablemente sola. Decidi llamar a mi nuevo compinche,
Salva, para ponerlo al tanto de la situacion pero el icono en el extremo
superior izquierdo del movil desencaden6 mi panico.

—iSin cobertura!

Salté de la cama y recorri toda la superficie de la cabafia con el teléfono
por delante como un zahori. Nada, mierda, muerto cadaver.

—Por favor, Roman, vuelve, vuelve porque de lo contrario pienso morirme
solo para fastidiarte.

No me mori, por descontado. Analizando, la situacién, tampoco era tan
catastrofica: el dia era hermoso y soleado, la cabafia, lustrosa y el bosque,
muy pintoresco. Mientras €l pensara volver, nada iria mal, hasta podia
divertirme. De modo que repté, solo algo decepcionada hasta la cocina, y
registré las alacenas. Habia bolsas de arroz y macarrones, tomate frito,
salchichas, hamburguesas y huevos. Mas que suficiente. Recuperé la
ilusién en un santiamén.

Estaba liada friendo salchichas y canturreando «Devuélvemeee la
viiidaaa...» cuando el ruidito a mis espaldas se repiti6. Estaba dispuesta a
conseguir la amistad de aquella ardilla timorata, preparé un pedacito de
carne y me giré con los ojos brillantes de euforia.

—Miira lo que tengo para ti si me das un... jOh!



Se me cayo la salchicha al suelo.

—:Si te doy un beso?

Roman, era él, mas guapo que nunca. Parado en la puerta desalifiado, el
pelo claro, revuelto, barba de varios dias, los ojos mas azules en una cara
bronceada, camisa desabrochada y corbata colgando con descuido
alrededor de su cuello. Los pantalones del traje arremangados por mitad de
las pantorrillas, descalzo, la chaqueta sobre un hombro y los zapatos en la
otra mano.

—Extrafia vestimenta para pasear por el monte —adverti irénica. Enarco
las cejas divertido.

—Tuve que asistir a una junta urgente y me ha dejado tirado el coche. —
Me clavé sus ardientes pupilas—. ;No piensas venir a saludarme?
—Ven tu.

—No —afirmé enérgico—, estoy triste, confuso, deprimido, hecho una
mierda, y es por tu culpa; te toca.

¢Me tocaba? Daba lo mismo, los dos nos habiamos quedado petrificados,
cada cual frente al otro, mirandonos, desnudandonos con los ojos,
deseandonos pero con demasiado orgullo como para dar el primer paso.
Era responsabilidad mia que se sintiera asi. Ojala nunca hubiese bajado con
Berta al jardin, desearia que mis yogures de fresa no hubieran caido al
suelo aquella noche en el stuper llamando su atencién y que el marroqui
donde cenamos, hubiese estado cerrado por defuncion.

—:Como que me toca? ¢No eres todo un caballero? Pues ven a
demostrarmelo.

A modo de respuesta, Roman gir6é sobre sus talones y volvio a salir de la
cabafia. Por el amor de Dios, jse me iba! ;Qué soberana estupidez estaba
yo haciendo?

Arrojé al aire la espumadera y sali corriendo para cerrarle el camino. Sus
zancadas eran apresuradas y me sacaba mucha ventaja. Daba igual, no iba a
desfallecer, para algo estaba alli, apreté el paso.

—iPara! —Ile grité. No me hizo ni pufietero caso—. jTe he dicho que
pares!

Un ultimo esfuerzo antes de que desapareciera por un recodo del sendero.
Tenia que inmovilizarlo. De un salto me encaramé a su espalda, me sujeté
con las piernas en torno a su cintura y con los brazos alrededor del cuello,
igual que un mono africano. Y desde atras, me lo comia a besos.



No me correspondio. De repente me detuve.

—Sigues haciéndote el duro —le reproché—. Ya esta bien.

—S], ya esta bien.

Me solté y apoyé los pies en el suelo frustrada. Durante unos cuantos
segundos eternos nos estudiamos sin hablar, tratando de contener el
bombeo desenfrenado de mi corazon. Puesto que no movia ficha hice
amago de abandonar, muy digna, pero agarré mi brazo con brio y tiré en su
direccion.

—iHey! Si te quiero mia para siempre tenia que hacerme de desear, nada
de caer rendido a tus pies a la primera de cambio.

—Seras canalla... —balbuceé.

Apoy6 la mano en mi nuca, entre los mechones desordenados, y atrap6 mi
boca con sus labios, succionando el calor que emanaba de mis entrafias.
Con un solo gesto entendi lo que queria y volvi a encaramarme a su cuerpo,
esta vez desde delante.

—Julieta, carifo, te he echado de menos —me susurré mientras caminaba
sin dificultad conmigo a cuestas, de vuelta a la cabafia.

—Esto ha sido lo peor que he hecho en mi vida, lo mas idiota —me
justifiqué con los ojos anegados de lagrimas. El me las sec6 con sus besos.
—No dejaré que te separes de mi otra vez, no pienso permitirlo, voy a
coserte con hilo del bueno —amenazd apretando mi cara con la pinza de
sus dedos, sin delicadeza alguna. No sé por qué, en lugar de enfadarme, el
gesto me excito.

Me sentia tan feliz, tan protegida y tan plena en sus brazos, con la humedad
de su boca alrededor de toda mi cara, que cuando una vez dentro y camino
del dormitorio freno y retrocedio, me asusté.

—:Qué pasa?

Sin responder, Roman accion6 los mandos del hornillo y apago el fuego de
la sartén.

—Sé que eres una aventurera a la que le gusta correr riesgos pero voy a
hacerte el amor lenta y lujuriosamente hasta las doce de la noche; mientras
tanto, no quiero incendios.

O Roman era un experto amante, o conocia al dedillo mis puntos flacos y



los pulsaba con maestria. Preferia pensar lo segundo; lo primero, me ponia
celosa. Con él dentro de mi cuerpo y nadie alrededor, me despaché a gusto
gritando con cada orgasmo; esa reaccion animal tan impropia de mi, lo
caldeaba atiin mas y la rueda volvia a girar para los dos.

iiYupiii!!

El tacto inequivoco de sus manos, ahora mas asperas tras la vida
campestre, rozando mi cintura y subiendo hasta mis costillas, la parte baja
de mis pechos, los sensibles pezones... El sentimiento de entrega que me
dominaba, la certeza de querer pertenecerle por completo y para siempre,
el modo en que me miraba, pausado y profundo, y me sometia con las
estrellas que despedian sus ojos. Todo era otra vez como siempre, no
habiamos perdido nada en esta separacion, el amor, los sentimientos, el
escalofrio al sentirnos se habia disparado de nuevo.

iChupate esa, Natalia! No tienes nada que hacer.

Y tu cufiadisimo te los pone también, que lo sepas, cuando te enteres de la
misa completa no vas a poder con el berrinche.

Los labios de Roman, llenos y sedosos, me buscaban de nuevo y hacer el
amor con €l era mas importante que nada; decidi mandar a la mierda el
recuerdo negruzco de mi suegra. Bajo el peso de mi chico, elevé los brazos
por encima de nuestras cabezas notando que sus manos palpaban buscando
las mias y que los veinte dedos se entrelazaban a la perfeccion. Jugueteo6 a
tientas con mi anillo.

—No te lo has quitado —susurré pegado a la esquina de mi boca.
Suspiré.

—Lo intenté pero no pude. Te tengo muy dentro.

Apret6 con su cadera, se hundi6 atin mas en mi interior, y me dio la risa.
—Debe de ser eso.



‘43 Juntos forever

Al dia siguiente bajamos al pueblo a comprar provisiones y avisar a
Carletes de que me quedaba fuera un par de dias, para que se ocupara de
Berta. Con todo su carifio de hermano me dedicé unos gritos que
estuvieron a punto de dejarme sorda.

—En serio estais juntos ya? ;Juntos otra vez y forever? ¢De verdad que
no me engafias? —se desgafiito al auricular. Hice sefias desesperadas con
las manos para que bajase el tono pero claro, no podia verme.

—No chilles. Si, estamos juntos pero por favor, no le digas nada a Arturo.
—Vale —acept6 de mala gana.

—No me fio.

—Desconfid, mala mujer... No tienes por qué.

—Me llamo6 «cosita insignificante» —recordé ofendida—, te aseguro que
no soy santa de su devocion.

—Disimulara delante de Natalia porque a mi bien que me ha mostrado la
coleccion de periddicos con tu foto, poco orgulloso, pero en fin, ni entro ni
salgo, darling, eso es algo que tendréis que arreglar vosotros personal y
directamente.

—Te lo agradezco, hermano.

—NMe llevo a Berta a casa. Disfruta y avisa cuando te dé por volver —
agregod con retintin.
Como si €l no tuviera quien le calentase la cama.

Los dos dias que pasé con Roman en la cabafia de la sierra podian haberse
alargado hasta la eternidad, el infinito y mas alla, como el grito de guerra
de Buzz Lightyear. No es por presumir pero tengo muy buena memoria y
no consigo recordar unas horas mas felices que aquellas casi cincuenta,
pegadita a mi amor, haciéndonos arrumacos, dandonos de comer con
libidinosa lujuria, paseando abrazados, desafiandonos en las caminatas,
jugando a cocinar, quemando pasteles, encendiendo la chimenea por las
noches. Nos acurrucabamos en el sofa y mientras yo leia en voz alta un par



de capitulos de mi novela favorita, él me acariciaba y me besaba el pelo.
Morirse e ir directos a la gloria debe de ser mas o menos asi.

La ultima noche se la dediqué a Natalia con una pedorreta; empefiada en
que fuera inolvidable, especial, tiré de su mano y lo saqué de la cabafia. Ya
habia anochecido pero el cielo ain conservaba esa luminosidad naranja
fuego, propia del atardecer tardio. Los escasos rayos de luz se filtraban por
el entramado de hojas frescas. Roman mir6 a lo alto.

—Miira, hay luna llena.

—Celebremos un picnic de despedida, aqui, en el bosque, bajo esa luna —
sugerdi.

—No tenemos por qué despedirnos, podemos volver todos los fines de
semana que quieras, siempre que te apetezca, la cabafia es nuestra —me
recordo.

—Lo cierto es que mafiana volvemos a la realidad y quiero llevarme un
minuto de gloria —insisti acercandome insinuante. Roman sonri6 tentado
y me rodeo la cintura con sus grandes manos.

—Mi pequefia ONG. —Me besd la frente, la punta de la nariz, la parte alta
de los pomulos y finalmente los labios.

Anda, otro.

—: ONG? La madre que te... ;Te has copiado de Cayetana? ;O es que has
visto las fotos?

—:Qué fotos? —Observé su mohin de desconcierto. Parecia sincero, la
verdad.

—Nada, ningunas, sigue besandome, no pares o te daré la peor patada en
los cataplines de tu vida, sefior Hellman.

Senti sus dedos largos separar mis mechones y palpar mi nuca. Me hizo
encararlo y sus iris turquesa me traspasaron como una saeta candente.
Supongo que no se podia ser mas de alguien que yo era de Roman en aquel
momento.

—Te quiero —murmuro pegado a la comisura de mi boca.

—Te quiero —correspondi sorprendida por la naturalidad con que la
confesion broté de mis labios. Sin titubeos ni vacilaciones, lo dije porque
lo sentia desde 1o mas profundo.

Las manos de Roman se movieron con rapidez, desnudandome. Las mias,
descocadas, volaron al borde de su camiseta, la levanté y él alzé los brazos



para que pudiera quitarsela. Conforme nuestras energias se fusionaban, el
calor fue ascendiendo y se me quit6 el hambre. Ahora solo queria
pertenecerle, que me poseyera a lo salvaje tumbados en el suelo bajo un
arbol, absorbiendo los olores del bosque. No era la humedad de la hierba
tierna lo que me puso los vellos de punta, eran los trazos que su lengua
dibujaba sobre mi piel desnuda. Las palmas de mis manos buscaron sus
nalgas redondas y duras y se clavaron en la carne. Me abri a su avance
mientras lo animaba a empujar, tirando de sus caderas hacia mi, siempre
hacia mi.

Mas, mas.

Y cuando estallamos en un orgasmo conjunto a la luz de la luna, el
pequefio testigo que espiaba nuestro placer desmadejado, nos hizo reir: la
ardilla timorata con mis braguitas entre los dientes.

La vuelta a Madrid no me destruy6 con tanta safia como temia. Con Roman
a mi lado y la firme determinacion de no separarnos le pesara a quien le
pesara, me sentia capaz de afrontar los mayores obstaculos. Aunque esos
obstaculos llevasen tacones de doce centimetros, un tarro entero de mala
uva, y se llamasen Natalia. Al recobrar la cobertura, cientos de mensajes
escritos, de voz y llamadas perdidas se atropellaron en las bandejas de
entrada. Nos divirti6 imaginar cuanta gente nos echaba de menos y se
esmeraba en buscarnos.

Carletes.

Cayetana la desesperada.

Raquel, histérica por aquello del concurso: Alea jacta est.

Olivia porque Caye ya la habia puesto al corriente.

Adela por causa idéntica a la anterior.

Arturo, que no me llamaba a mi, pero sonaba verdaderamente angustiado
por la prolongada ausencia de su sobrino.

Salva, ansioso por conocer el desenlace.

Curioso, pero ni rastro de Natalia. ¢ Es que esa mujer tenia un pedrusco por
corazon? ¢ Tan poco le importaba su hijo? ;O es que aparentar una frialdad
que no sentia para impresionar a la concurrencia era mas importante que
mantener unida a su familia?

No podia entenderlo, puede que Natalia no me tragase pero adoraba a su
nino, Roman lo era todo en su vida.



Devolvi las llamadas con paciencia, una por una, exaltada y tan contenta
que apenas me salian las palabras. Reservé a Raquel para el final porque
con el concurso encima, habia que prepararse y supuse que necesitarian de
mi ayuda.

Se ve que con los efluvios disparatados del amor, olvidé cuantisimo de
encima lo tenia.

—iEs esta noche! —me grit6 Raquel fuera de si desde su teléfono— jEsta
noche es la gala en la que anuncian el fallo!

—_c:Esta noche? —Me eché a temblar.

—En la sala de conferencias del edificio de la revista. Sera una ceremonia
muy formal.

—Muy formal —repeti con la boca repentinamente aspera.

—Con coctel de lujo, champan, ostras, caviar y todas esas exquisiteces.
iAy, Marina! FEstamos nerviosisimas, con todos los medios de
comunicacién convocados, los mas importantes, los photocalls, ya solo
salir en las fotos supondra una promocién valiosa a nivel internacional.

Se hizo el silencio. Contuve el aliento.

—Vendras, ;verdad?

Me lo estaba temiendo.

—FEr... ¢Es... necesario?

—iMarina! —se revoluciono.

—Veras, me agobian las aglomeraciones... Pero si es tan importante para
ti, ahi estaré sin falta.

Nada mas colgar ya me habia arrepentido. Iba a meterme en la madriguera
de la loba, a contonearme en sus propias narices después de haberla
insultado y chillado. Milagro seria si no me ponian de patitas en la calle
con una denuncia de obsequio extra.

Pero ya que iba a exponerme lo haria con conocimiento de causa. Al mas
puro estilo «por la puerta grande» made in Cayetana.

Mientras almorzabamos, informé a Roman de mis planes para la tarde.
—Voy a pasar por el taller y luego acompaiiaré a las chicas a la gala del
Concurso.

—Tienes que contarme con mucho mas detalle todo esto de los perfumes,



me parece fascinante.

—Esta noche, entre beso y beso te lo cuento toodo —prometi mimosa.
Roman tom6 mi mano y me la acarici6 con los pulgares.

—Nena, voy a mandarte un par de personas de confianza que
empaquetaran tus cosas. —Fui a protestar pero me acallé posando el indice
sobre mis labios—. Estaras con ellos y organizaras la mudanza, no
moveran ni un pafiuelo sin tu consentimiento —me tranquilizo.

Desde luego no eran los pafiuelos los que me inquietaban.

—c:Mudanza? ;Qué mudanza?
—Te vienes a vivir a mi apartamento. —Agarro la parte baja de mi silla, a

la altura del asiento y la arrastré hasta adosarla a la suya. Nuestras caras
quedaron a menos de tres centimetros de distancia—. Esta decidido.

—Deberia poder pensarmelo —repliqué por decir algo. Lo cierto es que
adoraba la idea de despertar con él cada mafiana y de que lo nuestro se
fortaleciera con la rutina diaria.

—Pues lo siento pero va a ser que no. He hecho gala de una paciencia
infinita que normalmente no tengo, te quiero a mi lado y en mi bafiera.
Recuerda que aceptaste casarte conmigo, somos un par de dichosos
prometidos oficiales.

—Ummm... No sé, tendras que volver a pedirmelo —rezongué riendo. El
desliz6 la mano por la linea de mi mandibula, acarici6 mi oreja y me
agarré del pelo para atraerme hasta sus labios, con la dosis justa de
dominacion. Sufri un subidon de adrenalina que casi acaba conmigo.

—Ya veremos.

Después de decirlo y de provocarme un agarrotamiento en las tripas, me
mordio con furia la boca y mis ojos cerrados visualizaron burbujas de
colores.

Llamé a las chicas para que me acompafiasen si estaban libres. En
situaciones como esta, en los que la vida de una peligra, es vital sentirse
arropada por las masmejores amigas. A continuacion saqué de mi gastada
cartera una tarjeta que no habia pensado utilizar jamas de los jamases, pero
mira, alli estaba, necesitandola. Ligué unas cuantas lineas de metro y me
presenté en mi destino con una sonrisa como una tajada de mel6n en la
cara. El ring-ring de mi movil cort6 de cuajo el estado sublime de paz y
felicidad en el que flotaba.

i Vaya por Dios, Carletes!



—:Qué tripa se te ha roto ahora? —bufé— ;Cerré el parque de
atracciones? ;Merchita le ha escupido a Arturo en un ojo? ;Ya no os vais
para Monaco? ;O estais de vuelta? ;O de ida otra vez?

—Mari, hija, qué genio, qué malos modos y qué brusca manera de hablar,
no te reconozco. Si mo-les-to me lo dices y me es-fu-mo.

—Tienes razon, estoy algo nerviosa y muy ocupada, perdona. ;Qué se te
ofrece?

—Esta tarde se celebra el certamen del perfume... —comenz6 a explicar.
—Lo sé, lo sé, en Ray.

—:Lo sabes?

—Voy a asistir, Carlos —avancé. Oi una exclamacion de sorpresa.

—:De verdad?

—Acompafio a Catadeperfumes —suspiré preguntandome a cuenta de qué
debia dar tantas explicaciones.

—FEs una buena noticia saber que andaras por alli cerca, tesorito. Veras,
Arturo y yo también estaremos presentes y €l me propone que
aprovechemos la repercusion del evento para oficializar lo nuestro, ya que
lo de Merche ha salido a pedir de boca. ;Qué opinas, cari? —culmino6 con
angustia.

No sabia qué decirle, demasiado espinoso el tema como para asumir
responsabilidades.

—NMe da terror y pavor solo pensarlo, Natalia Hellman no es Merche —
prosiguié— pero por otro lado, lo tuyo con Roman se ha consolidado...
quiero decir que ahora somos cuatro para luchar contra el enemigo y
nuestro ejército se fortalece... Ainsss!

—Al final va a resultar que si le temes a la matriarca —me mofé—.
Cuenta conmigo, hermano, no permitiré que ninguna zorra de tres al cuarto
te devore.

—Zorra? ;Devorar? ;Qué palabrotas son esas? ;Quién eres ti, maligna, y
qué has hecho con mi hermana? —Podia imaginarlo con los ojos
desencajados, la boca abierta y aspavientos a gogo, dando vueltas por todo
su salon.

—Soy la nueva Marina, una persona que no perdera la sonrisa pero que no
se quedara quieta cuanto intenten pisotearla. Nunca mas, vas a verlo. Por
cierto, Carletes.



—Dime, dime... —sonaba acongojado.

—Pasa por mi apartamento, elige un modelito divino para el evento de
esta tarde y me lo dejas sobre la cama.

Colgué muy satisfecha de mis promesas y miré a la persona que tenia
enfrente. La noté impresionada con mi arrojo y la firmeza de mi decision.
Supe de inmediato que iba por buen camino.

—NManos a la obra —la dirigi—. Tenemos hora y media y ni un minuto
mas.



‘44- El vital concurso

El edificio que alberga la revista era el mismo de hacia unos meses cuando
lo visité por primera vez, pero lo dicho, ya no me apabullaba del mismo
modo. Habria querido ascender majestuosa por aquellas escalinatas del
brazo de Roman y convertirme ipso facto en la chica mas envidiada de
Madrid, sin embargo hubiera sido forzar las cosas, tensar la cuerda a un
punto puede que irreversible. Tampoco era mi intencién declararle la
guerra abierta a Natalia, solo dejar claro que viviria y disfrutaria a tope al
margen de sus berrinches y caprichos. Que no me importaba no agradarle
ni contar o no con su bendicién para casarme con su hijo. Y que sus
comadreos con Lana para humillarme y ponerme celosa me resbalaban.
Veréis, la teoria siempre es guay. Y mas sencilla que la practica, mucho
mas.

En cuanto me adentré en el vestibulo y en la marabunta de invitados
glamourosos que paladeaban la copa de cortesia, mi aplomo se rajé como
un espejo portador de mala suerte. El camarero se acerco a ofrecerme una
bebida y yo, en lugar de tomar la copa con soltura, desinterés y casi sin
mirar, como sabia que debia hacer, me puse a calcular el reparto del peso
de la bandeja y seleccionar cual cogia para que al pobre no se le volcase
todo a mis pies.

Finalmente él mismo se decant6 por una, orillada, y me la ofreci6 con
amabilidad.

—iMarina!

—¢:Marina?

—iPero... Marina!

¢Cuanta gente me llamaba al mismo tiempo?

Giré con la copa en la mano, justo para ver ocho pares de ojos como platos
repasando mi indumentaria, mi peinado y mi maquillaje. Las chicas de
Catadeperfumes, mis amigas y mi hermano. Sin afan de ponerme
tontorrona, sus belfos descolgados lo decian todo y dispararon mi
autoestima a los techos acristalados.

—iDios mio!

—_¢:Eres tu de verdad?



—iMenudo cambio!

—Hermana, estas... —Carletes se acerco primero, cogié mi mano, la
levant6 y me hizo pivotar sobre mi misma para poder admirarme—. Im-
pre-sio-nan-te.

Olivia aplaudia dando saltitos.

—Llevas el mismo maquillaje y el peinado de ondas que te crearon para
mi desfile —identificé encantada—, jestas guapisima!

—:Y qué me decis del vestido? —observo Cayetana boquiabierta—;Es un
Valentino?

—Nooo —me horripilé. Miré a mi hermano que se escabullia—. ; Verdad
que nooo, Carletes?

—No uno auténtico —confes6 enrojeciendo— pero se trata de una
inspiracion muy conseguida, si me lo permitis.

Un segundo después, tenia a Cayetana y a Olivia colgadas cada una de un
brazo, asaeteandolo a preguntas sobre zapaterias, boutiques y las
posibilidades de ejercer de personal-shopper para ellas, y la sefiora de
Talier, y algunas amigas influyentes y... Lo arrastraron lejos de mi con los
ojos brillantes y un novio, Arturo, que espiaba desde lejos con una sonrisa
inusitadamente tierna.

Vaya. Al final iba a resultar que el coyote tenia corazoén.

—Como participantes tenemos butacas reservadas en las primeras filas —
me comenté Maria exaltada y jubilosa—. Vamos, deberiamos ir entrando.
Todo el mundo charlaba con todo el mundo y nadie parecia tener prisa.
Aun asi, guié a Adela a mi lado y segui a las chicas con el corazon en un
puiio. Se acercaba la hora y se desquiciaban mis nervios.

Nunca pensé que una simple revista, por puntera y vanguardista que fuera,
diese para tanto. El salén de actos de Ray parecia un teatro, con cémodas
butacas de piel chocolate ordenadas en tres filas anchas, con un suelo
enmoquetado que descendia en suave pendiente hasta la cabecera decorada
como un bosque de cuento de hadas. Presidia el espacio una enorme mesa
con sobre de cristal azulado y patas curvas de metal repujado. Por las
esquinas, el vidrio se engrosaba y se introducia en los hilos de hierro como
una estalactita curiosa. Era precioso, divino, algo nunca visto.

Como seguramente lo serian los perfumes que competian por el galardon.
Sobre la mesa habian construido un pequefio pédium de tres alturas y cada
escalon lo ocupaba una cajita dorada que parecia un destello de sol. Raquel



me sacudia el brazo a tirones.

—iLos ganadores! jLas fragancias ganadoras se ocultan bajo esos forros!
Miré de nuevo las cajitas y se me agarroto el alma. Queria muchas cosas
buenas para ellas, queria que Catadeperfumes triunfase, una vida dedicada
a los aromas, originalidad y sensibilidad a partes iguales... Se lo merecian.
De repente, un torbellino de humanos bajaba por los pasillos conversando
en agradables y animados murmullos. Cayetana nos saludé con la mano en
alto y Adela se prepar6 para separarse.

—NMucha suerte, amiga, estaremos ahi, detras de ti con los dedos cruzados,
rezando como condenadas.

—No os hagais muchas ilusiones —cuchicheé a su cuello—, se presentan
los mas prestigiosos perfumistas del mundo, es nuestro primer afio.

—Da igual. Estar aqui ya es haber ganado. —Me guifi6 un ojo complice y
supe que tenia toda la razon. Lo que teniamos delante era una tarde cuyo
recuerdo nos acompafiaria el resto de nuestras vidas como algo excitante y
maravilloso. Pedir mas era ser injustamente ambicioso.

Las luces se amortiguaron y el murmullo del publico se apaciguo. Se
ilumino el escenario con una luz violacea bellisima a juego con el traje de
Natalia Hellman y su sorprendente tocado de plumas blancas.
—Distinguidos amigos, gracias por vuestra presencia aqui esta tarde. —Su
voz clara y enérgica y el micro parecian nacidos para compenetrarse. Era
una magnifica relaciones publicas, de eso no cabia duda, Cayetana estaba
en lo cierto. Por muy brillante que fuese el padre de Roman haciendo
negocios, sin una guinda pastelera como Natalia para rematarlos quiza no
hubiesen llegado tan lejos. Equipos perfectos como el que formaban los
padres de Olivia, ella misma me lo habia contado.

Los ricos debian funcionar en tandems. Tu te encargas de esto, yo de lo
otro.

Hizo una escueta pero detallada presentacion de las firmas participantes,
alabo el prestigio del concurso en si y de quienes lo hacian posible, la
consolidacion de la «Gota de oro» a nivel internacional como uno de los
galardones mas ambicionados... En menos de diez minutos, con una soltura
envidiable, nos habia puesto al tanto a los que no teniamos ni idea, sin
aburrir ni agotar a los que ya eran veteranos.

Muy a mi pesar, la admiré. Tenia cierto sentido que quisiera algo excelso
para su unico hijo. Desde cierto punto de vista no podia culparla.



—En tercer lugar, premiada con la «Gota de marfil»... —cre6 una pausa
dramatica y grandilocuente que consigui6 marearme. Desgarré el sobre
color magenta, a juego con las luces del escenario y extrajo una cartulina
irisada— la fragancia «Pont de Vert» con la que Saint Laurent se consolida
en el mundo del perfume.

Una chica vestida con traje de noche alz6 la cajita dorada bajo la cual se
escondia el tarro de disefio en cristal verde, que parecia una esmeralda
gigante, talla princesa.

Una lluvia de aplausos descargd sobre la sala como acompafiamiento
perfecto del paseillo de los representantes de la firma ganadora. Nosotras
tres, emocionadas y euforicas, uniamos las manos y susurrabamos
felicitaciones, contagiadas del ambiente festivo.

—En segundo lugar y premiado con la «Gota de plata»... —El estar
acostumbrada a la tension de la pausa no la hizo menos espantosa—,
«Hércules» de Guerlain.

Nueva oleada de vitores y revelacion del perfume ganador con una
audiencia que irradiaba felicidad. Mas paseillos de gente distinguida que
abrumada por la emocion salvaba sin tropezar los escalones laterales del
escenario y se aproximaba a la gran dama Hellman para recoger el
codiciado premio.

—Y antes de hacer publico el nombre de la fragancia merecedora de la
«Gota de oro» de este afio, queremos anunciarles una sorprendente
novedad: como iniciadora y principal patrocinadora del evento, la revista
Ray ha decidido apadrinar en cada convocatoria un perfume, que sin
resultar ganador, retina las excelencias exigibles en un certamen de este
nivel. El aroma seleccionado contara con el patrocinio y el apoyo
promocional de Ray, que ademas, aparecera en la firma como segundo
nombre. —Dibuj6 un abanico con sus grandes ojos azules—. Emocionante,
¢verdad? Pueden pasarme el sobre con la identidad de nuestro nuevo y
querido ahijado.

Un hombre esbelto vestido de verde loro, brotd6 desde detras de los
cortinones con una mano estirada y le pas6 un sobre rojo con toda
ceremonia. Raquel, Maria y yo en el centro, nos cogimos de las manos y
apretamos hasta emblanquecer los nudillos.

Sé que no estoy hecha para soportar tanta tension.

Aguanté la respiracion hasta ponerme morada y creo que consegui
adormecer una parte de mi cerebro a pique de desmayarme. Quiza por eso



no oi el nombre que la bruja pronunciaba y solo me percaté de que algo
andaba mal cuando las dos mujeres sentadas a mis costados, se pusieron a
gritar y a dar saltos como nifias de guarderia.

—:Qué ha dicho? ;Qué ha dicho? —pregunté hasta desgafiitarme. Ellas
siguieron a lo suyo—. ¢ Que qué ha dicho?

—iNosotras! jNosotras! —aull6 Raquel. Se abraz6 con Maria por encima
de mi cabeza.

—c:Nosotras”?

No podia creerlo, eso no estaba pasando.

—Las creadoras de «Innocence», Catadeperfumes —retumbo la clara voz
de Natalia a través de los altavoces—, tengan la bondad de subir a recoger
su galardon.

Las chicas se levantaron atolondradas, superadas por el momento,
arropadas por una ovacion extraordinaria y subieron al escenario con sus
preciosos trajes de satén, de boutique exclusiva. Todo el teatro puesto en
pie por lo inusual del premio y el especial vinculo que supondria con Ray.
Me parecian tan bonitas las dos, tan inteligentes, tan brillantes en lo que
hacian, verdaderos genios. Aplaudi hasta que me escocieron las palmas de
las manos. Presté atencion a las palabras de agradecimiento que ya
desgranaba la dulce voz de Raquel.

—...Y este momento no seria posible sin nuestro tercer bastion, alguien
que llegd como clienta, fue secuestrada por el universo de los aromas y se
nos incorpor6 como aprendiza. Su extraordinaria sensibilidad, su
delicadeza, la pureza del alma de esta nifia son, entre otros, los
ingredientes conseguidores de unas mezclas imposibles que jamas saldrian
de otras manos, por expertas que fuesen. Nos gustaria que nos acompafiara
en este instante glorioso.

—Marina Valdemorillos —complet6 Maria sin disimular su emocion.

Yo me quedé petrificada y sin habla. No podia separar los pies del suelo, o
habia echado raices o me los habian pegado con cemento.

Cuanta mas gente se levantaba y aplaudia y me animaba a moverme,
menos capacidad de reaccién me quedaba. Volvi la cabeza y me deslumbro
la cantidad de personas sonrientes, dedicandome su ovaciéon como si
hubiese salvado la vida al Presidente, o descubierto un color nuevo o algo
por el estilo. Hacia la fila diez, mis amigas y mi hermano gritaban mi
nombre sin ningun reparo.



iDios! Tenia que impedir que siguieran haciendo el ridiculo o acabarian
echandolos. Movi un pie hacia adelante, no me fall6, menos mal. Adelanté
el otro. Y bajo la tromba de aplausos escalé 1o que me pareci6 el Himalaya
hasta visualizar los zapatos italianos de mi futura suegra.

Evité en lo posible mirarla a los ojos pero para mi sorpresa, se abalanzo y
me estrecho entre sus delicados brazos.

—Hija, creo que me precipité en mi juicio.

¢Hija? ;Acababa de susurrarme eso a la oreja o lo habia sofiado? No me
habria extrafiado, toda yo flotaba, la situacion misma era irreal, Raquel y
Maria abrazandome, felicitandome y apartandose para cederme el atril con
el micro. Lo miré de reojo, temerosa de un mordisco. Carraspeé y me
encomendé a todos los santos antes de abrir la boca.

—No se me da demasiado bien hablar en publico —confesé ruborizada—,
maxime cuando se trata de algo tan maravilloso e inesperado como recibir
este premio honorifico que no esperabamos. «Innocence» es un perfume
muy especial que debe su nombre al modo casi magico en que fue creado.
—Desvié mi mirada hacia las chicas y si bien en el rostro de Maria lei
desconcierto, Raquel me animaba con un gesto a continuar—. Las personas
invidentes desarrollan el resto de los sentidos hasta el punto de compensar
el que les falta. Los nifios, por su parte, ain no contaminados por las reglas
toxicas y antinaturales de la sociedad, guardan en sus pequefios cerebros
angelicales la conexion con lo etéreo y lo celestial. Imaginense qué seria
unir ambas circunstancias excepcionales y el resultado no podra ser otro
que «Innocence». Catadeperfume les pregunta, ;a qué huele la inocencia?
Por un instante el teatro al completo quedé en silencio y temi que
abuchearan mi patético e improvisado discurso. Pero al mirar a Raquel con
el rabillo del ojo vi que se enjugaba una lagrima traicionera y que Natalia
me estudiaba con la boca abierta. Luego, casi a continuacion, el
ensordecedor bramido de los aplausos y la gente de nuevo en pie, me
provocaron un ataque de temblores a nivel de las rodillas.

—Haremos entrega de la mencion especial a Catadeperfumes por
«Innocence»... —retomé Natalia con la voz ronca.

Reculé un par de pasos hasta casi esconderme detras de Raquel. Ahora
saldria el sefior elegante vestido de verde con alguna estatuilla en fino
cristal rosado o turquesa, del color de los ojos de Roman...

Roman... ;Roman?






45+ El premio sorpresa

Era él. No podia ser, ;qué pintaba alli? ;Iba a entregarnos el premio?
Roman no pertenecia a Ray. ¢Se lo habria pedido a su madre como un
favor para limar asperezas? ;Debia tomarlo como un simbolo? Cerré y abri
los ojos para aclararme la vision. Roman subido en el escenario,
caminando hacia nosotras con una de sus sonrisas torcidas a lo canalla, que
tanto me gustaban. Natalia parecia igual de sorprendida aunque no
contrariada.

Fl trafa algo en las manos. Cuadrado y oscuro.

Un... sestuche de terciopelo?

Paso por delante de Raquel y Maria, les trasladé una veloz felicitacion, me
tomoO de la mano y tir6 para sacarme de nuevo al centro del escenario.
Framos la atraccién de un circo de tres pistas, con todos los ojos clavados
en nuestros movimientos. Mi pecho subia y bajaba exageradamente a causa
del miedo.

¢He dicho miedo? jTerror, espanto era lo que sentia! Iba a morirme alli
mismo a la vista de todos y saldria en los periddicos como la patosa que
arruino, palmandola, una gala majestuosa.

Volvi a la tierra. jAy, madre! Tenia a Roman arrodillado ante mi. ;Se le
habia caido algo?

—:Qué haces? Levanta, levanta —siseé desesperada.

—Mi querida Marina, las palabras de tus compafieras, de la gente que te
conoce, los nifios del orfanato que no paran de preguntar cuando regresas a
visitarlos, esta fragancia misma llamada «Innocence»...

Yo lloraba con desconsuelo.

—No lo hagas, no me hagas esto, no sigas... —le rogué en balde.

—Nadie ha faltado a la verdad pero tampoco nadie ha llegado a expresar
en su verdadera dimension la grandeza de lo que eres. Una chica humilde,
generosa y con el corazon mas grande sobre la faz de la tierra. Debes
tenerlo doble porque el mio, hace tiempo que lo robaste y supongo que
andara por ahi cerca. Juntos, sumados, forman buen equipo.

Ea, el tandem de los ricos. Vi que abria la cajita y tragué saliva dos o tres
veces, acelerada, roja como la grana.



—Aqui, aprovechando este magnifico momento, ya que nos acompafian
nuestros mejores amigos y hay champan de sobra para celebrarlo —solto
con toda la intencion—, por segunda vez, Marina Valdemorillos, ¢quieres
casarte conmigo?

La tension del patio de butacas hubiera podido cortarse con cuchillo. Miré
a todas partes desconcertada. Yo que era la reina de la discrecion, me lo
cuentan y me carcajeo.

—Si... quiero —consegui responder, tremendamente abrumada, cuando el
nudo de la garganta baj6 unos centimetros.

No estuve presente cuando anunciaron el flamante ganador de la «Gota de
oro». Tras ponerme el anillo de compromiso (uno bueno y enooorme) en el
dedo, Roman me habia tomado en sus brazos como en la irrepetible escena
de Oficial y caballero y me habia sacado del escenario en volandas. Pero
apuesto a que nuestro aplauso no tuvo nada que envidiarle; hasta temi que
el techo y las arafias de cristal se viniesen abajo con el estrépito. Cuando
nos alejamos lo suficiente como para amortiguarlas, le pedi que me dejara
en el suelo pero no me hizo el menor caso.

—¢ A donde me llevas?

—T1 calla y disfruta.

Yo, borracha de felicidad, todavia tenia quejas en el tintero.

—Oye, eso de levantarme en vilo y gritarle al publico «felicito de todo
corazon al ganador de la ‘Gota de oro’ pero que ese ganador a su vez me
felicite a mi, que soy el que me llevo el premio Gordo»...

Roman levant6 una ceja demandando mas informacion.

—:Me estabas llamando vacaburra, por casualidad?

—iQué cosas tienes! —Me pellizc6 el culo. Asi no habia forma de
discutir.

Me encerr6 en una especie de escobero estrecho, que sin embargo me
parecio el lugar mas excitante del universo conocido. Me devor6 la boca
con pasion, me levanto la falda y me liber6 de las braguitas para consumar
de una rapida y certera estocada, lo que ambos llevabamos rato deseando.
—:Sabes finalmente quién ha ganado el concurso? —me interesé medio
en broma y entre jadeos.



—¢A quién le importa? Ya les dije a todos que yo.

Creo que fue entonces cuando me aficioné a calmar la angustia a base de
sexo. Funciona, oye, a dia de hoy seguimos practicandolo. Si, claro,
también hacemos el amor cuando estamos calmados y con el estrés bajo
control. La verdad es que nos ejercitamos muy a menudo, lejos quedo la
timida chiquilla panfila de Aljete que conoci6 al heredero Hellman en un
jardin. Salimos del cuartucho con las mejillas arreboladas y los ojos
lanzando chispitas. La entrega formal de premios habia finalizado y el
publico encandilado se desmadejaba a través de las puertas dobles del
salon, comentando la funcién. Impepinablemente, si se cruzaban con
nosotros, componian una mueca entre fiofia y tierna que me resultaba
entrafiable.

Arturo nos alcanzo al trote con dos copas de champan en la mano.

—Bien hecho, sobrino, vaya par de... que has demostrado tener. —Dios,
ahora si que se le notaba la pluma—. Ojala hubiese tenido yo una
ocurrencia tan romantica. —Me dedicé un segundo de su atencién al
ofrecerme la copa—. Bienvenida a la familia, Marina, estamos muy
orgullosos de tenerte. Ya dije desde un principio que esta chica llegaria
lejos.

Ummm... ;Qué pensaba? ;Sonaba a falso? Yo albergaba serias dudas pero
todo fuese por la felicidad de Carletes, si la cosa se derrumbaba, Roman y
yo estariamos ahi para amortiguar su sufrimiento. La vida es asi, alegrias y
penas, todo hay que vivirlo, de todo se aprende.

Felicity se acerco con una camara profesional en las manos y después de
saludarnos, besarnos, darnos la enhorabuena y llamarme «hermana»
ijhermana!! nos dedic6 una sarta de flashes que inmortalizaron el
momento. Era realmente guapa, una belleza y yo por fin podia verla sin
atacarme de los nervios.

Mis amigas se lanzaron a mis brazos y me estrujaron. Cuando una me
soltaba y fantaseaba con rellenar los pulmones, otra la sucedia. Y asi fui
pasando de mano en mano como la falsa moneda, estrechamente rodeada
de gente que sin pertenecer a mi familia, a la que tanto afioraba, me queria
de verdad y se preocupaba por mi.

iQué guay! Podria haber revoloteado hasta las lamparas de arafia del techo



de pura felicidad.

Cuando le toc¢ el turno a Cayetana le acaricié la barriguita con disimulo.
—¢:Estas contenta?

Me hizo un puchero y lo remat6 con una soberbia sonrisa. Significaba «no
pero si».

—No tanto como ti, ONG —respondi6 abrazandome—, pero si, estamos
muy felices.

—Y si es nifia se llamara Marina —irrumpi6é Olivia como un vendaval.
Caye la reprendi6 con ojos punzantes.

—Pero ;es que no puedes quedarte callada, metomentodo? Si al final va a
resultar Adela mas discreta que tu, Talier, un rato largo.

Carletes se unio a la pifia y nos abrazé con emocion contenida.

—A ver cuando me dedicas un minuto —me reproché con disimulo—, que
llevo todo el dia dale que te pego enviandote mensajes.

—Carlos, por la virgen santa, menudo dia. ;¢ Es grave?

—Fra la psicologa de la nifia —sised, arrastrandome a un aparte—, desde
el colegio en Aljete. Pudo ser grave.

Se me encogi6 el corazon. Acababamos de rematar un rosario de
problemas con bastante buena suerte, no podian surgir otros tan pronto.
—Es por lo de tu... condicién? jOh! —le palmeé el antebrazo—. ;Acaso
piensan que puede traumatizarse si...?

Hizo un gesto ampuloso con la mano, con tan mala fortuna que me metio el
dedo en un ojo. Dado lo importante del asunto, mientras me lo masajeaba
le hice sefias para que continuase.

—i Ay, tesoro, cuanto lo siento! No, eso me temi al principio, pero no tiene
nada que ver con lo mio, no sé si es que lo ignora o que le importa un
bledo. Me hablé de los complejos de la nifia. Ultimamente se encierra en el
bafio durante horas y se pierde las clases. Flori también ha empezado a
tomarselo en serio.

—Sé de alguien que puede echarnos una mano con la pequefiina. —Roman
se habia escabullido a mi espalda y me pasé los brazos por el cuello—.
Alguien con quien se metieron mucho, pero mucho, mucho, en la época
escolar. jFelicity!

—Cufiado, cufiado —Carletes se dirigié a Roman con los ojos llenos de
lagrimas—, si salvamos este escollo, mi ex me debera una; no te figuras lo



que te lo agradezco, te van a encantar las torrijas de mi madre.

Mi precioso novio se apresur6 a corresponderle con otra lindeza sin soltar
mi mano y Felicity a prometernos una campafa publicitaria por todo lo
alto con Merche como imagen principal, en cuanto la pusieron al tanto.

—La pienso convertir en la envidia de su colegio —prometi6 fervorosa.

—AUn no sabemos si seguira viviendo en Aljete, puede que mi ex se mude
a Madrid y que la cambiemos de escuela —aclaré Carlos con un sentido
suspiro—, esta todo en el aire. Creo que Florinda se ha echado un novio...
—cuchiche6 encantado.

—Da igual. Tengo planeado recorrer con la campafia lo ancho y largo del
mapa. —Paseé sus encantadores dedos por la mejilla de Carletes—.
Cuando Felicity se pone a algo, se pone hasta el final... concufiado.

Framos una verdadera familia, un montén de gente que ansiaba conocerse
mejor y estrechar lazos de fraternidad. El corazén me salté de gozo en el
pecho.

Entonces noté que la temperatura se helaba alrededor y que el sonido de los
tacones de mi futu-suegra se apropiaba del ambiente. El instinto de
conservacion me llevo a apretar los largos dedos de Roman.

—Estimo que ha llegado el momento de felicitaros. —Lo dijo sin suavizar
su deje decepcionado—. Aunque podias haberme avanzado algo, Roman,
no es justo que yo no lo...

—NMama —respondi6 él con exagerada alegria—, vamos a casarnos y no
estas invitada. —Natalia abrié la boca para cerrarla a continuacion sin
haber sido capaz de articular ningin sonido—. Ahora, si nos disculpais, los
que de verdad se alegran tenemos mucho que celebrar.

—iNo me excluyas, si yo me alegro! jSoy sincera! —se apresuré a jurar.
Roman se gir6 a mitad de camino y la examiné con recelo.

—No sé si creerte, aunque la verdad, a estas alturas tampoco me importa.

—Tu padre llega mafiana —agreg6 desolada—, debemos reunirnos para
recibirlo, la noticia de tu compromiso lo volvera loco de dicha.

—Tu ves? Eso es mas facil de creer. —Mir6 a nuestro grupo de amigos
—. Chicas, avisad a Neil, Juan y los demas. Felicity, tio Arturo, Carlos, si
os apetece sumaros... Elegid restaurante, es el mejor dia de mi vida, vamos
a tirar la casa por la ventana —anuncio eufoérico estrechandome contra su
pecho.






‘46° Desembarco de Brasil

La idea de que las dos familias no se viesen las caras, al menos de
momento, me procuraba un gran sosiego. Por otra parte, la certeza de que
Roman renunciaba a que su madre asistiera solo por mi causa, me
amargaba la vida. Una boda es una boda y en la nuestra, por variopintos
que fuesen los miembros de nuestras castas, todo Cristo debia estar
presente. La imagen de Natalia berreando a pulmon cuando su hijo la dejo
con la copa en la mano y mas plantada que un geranio, después de
anunciarle que no contaba con ella ni en pintura, no se me borraba de la
mente.

Ni del corazon, porque una madre es una madre y por muy mezquino que
resulte su comportamiento, siempre conviene buscarle disculpa. Como sea.
Aunque no ibamos a celebrar el bodorrio en un mes ni en dos, telefoneé a
casa para ir preparando el terreno. Mis padres se emocionaron hasta tal
punto que mi madre, a lagrima viva, declar6 que perdonaba
definitivamente los escarceos de Carletes y que su inclinacion sexual era
moderna y la hacia muy feliz. Hasta prometi6 interceder a su favor delante
de Florinda y comerle el coco con afan.

La pobre, iba anticuada y corta de informacion. Ya no hacia falta.

Pero la dejé explayarse.

—Esa chica tiene que dejar de ser tan testaruda, ;cuando se dara cuenta de
que estamos en el siglo veintiuno y de que esta equivocada?

—De verdad que si, mama —repliqué con soniquete.

—Mente abierta, mente abierta —reclamo enfatica.

—Desde luego. Y fria, sobre todo muy fria.

—~Que al final son los pobres e inocentes nifios los que pagan estas
estupidas terquedades.

—Ahi le has dado.

A mi madre le chifla que le den la razén y es la via mas rapida para que
agote la conversacion y te deje libre en lugar de alargarse por los siglos de
los siglos, que es lo que pasa cuando le llevas la contraria.

Ademas de las irritaciones que la mandan derechita a la cama, ya sabéis.
Luego hablé con papa medio en clave y me asegurd que ataria corto a su



sefiora para que no se pusiera en evidencia delante de nadie. Ibamos a
viajar a Aljete, conocerian a Roman y no descubririan casi nada nuevo ya
que mi hermano se las habia pasado mandando fotos, recortes de periodico
e informacion confidencial acerca de mi futuro marido.

Ni estando enamorado dejaria de ser cotilla y entrometido.

El padre de Roman desembarco procedente de Brasil en su jet privado, no
uno, sino dos dias después de lo previsto. Natalia, desesperada por agradar
y volver a congraciarse con el ntcleo familiar que parecia haberla
repudiado, organiz6 un hermoso banquete de despedida estival en los
jardines de la mansién. No valia ninguna excusa, tenia que asistir en
calidad de prometida del hijo varén e irme acostumbrando, por la cuenta
que me traia.

Para seleccionar ropa de cara a esa cita vital me dejé de monsergas y
confié en mi propio instinto: una falda cefiida en la cintura con vuelo, por
encima de la rodilla, en seda estampada de cachemir en tonos morados y
amarillos. Lo combiné con un top de crepé amarillo con manga corta
rematada con un volante y sandalias de tiras. Estaba acabando de
magquillarme, cuando oi el ascensor, y a contuacion, entr6 Roman.

—Julieta, ;estas lista?
—Casi —respondi desde el tocador.

—Sal a ver esto.

Me intrigé el tono divertido de su frase y sali abrochandome el pendiente.
Abri la boca incapaz de cerrarla. ;Qué era esa bola peluda y adorable que
traia en brazos?

—Es...?

—NMarino, o Romano, o como quiera que finalmente se llame. —Lo alz6
en vilo, le rasco el pechito y me lo ensefid. Estaba precioso, limpio, sano y
con un brillo de felicidad extrema en sus ojos marrones—. Mira qué guapo
y como ha crecido en estas ultimas semanas.

El perrito, nuestro ahijado, pas6 de sus brazos a los mios. jQué alegria, qué
bien! No podia dejar de achucharlo. De repente tuve una idea genial.

—:Se lo regalamos a tu madre?

—:Se lo regalamos a mi madre? —propuso él exactamente al mismo
tiempo. Nos echamos a reir, claro.



—Creo que es el momento perfecto para que entres en la familia,
pequeiiin. —Le bes6 el morrito—. Le haces mucha falta a una madre
grufiona que se siente demasiado sola.

Esto de las reuniones familiares es un invento genial. A mi me encantan.
Todo el mundo se alegra de ver a todo el mundo y ponen sus mejores caras
y te desean suerte y felicidad; y los cenizos, que en todas las sagas por
desgracia los hay, se distancian y nadie les dirige la palabra o se aguantan
el genio y disimulan. Luego, cuando la pareja, o sea nosotros, se queda
sola, los critiqueos no tienen desperdicio, lo pasamos pipa repasando las
malas caras de esta o aquel, el porsaco que dan los nifios de la otra y lo
tontisimo que esta el de mas alla porque le ha tocado un pico en el cupén.
Bueno, pues todas estas reglas de la urbanidad familiar quiebran cuando se
trata de millonarios. Lo ponen todo tan bonito, hay tantos adornos, criados
sirviendo y la comida es tan rica y abundante que nadie se entretiene en
despellejar al de enfrente; inmediatamente te contagias de un buen humor
irresistible y no aparcas la sonrisa hasta que te marchas.

El jardin de los Hellman parecia un parque publico y estaba cuidado con
esmero. Habian dispuesto el banquete bajo una carpa adornada con
hortensias blancas, velas, ramas verdes y columnas de piedra antigua. Una
auténtica preciosidad para recibir al patriarca que llevaba un montén de
meses fuera. Natalia, pese a su aspecto voraz y peligroso debia de estar
locamente enamorada de su marido, no habia mas que ver como se arreglo
para él y lo décil que estaba.

Llegamos y Roman le confi6 el perro a un mayordomo con el encargo de
sacarlo en cuanto él le hiciera sefias. A continuacion, fue directo a los
brazos abiertos de su padre. Me encant6 verlos asi, tan compenetrados y
unidos. Cuando me miraron sonriendo, el senor Hellman me hizo una sefia
para que me acercara. Recé para no tropezar, todos seguian mis pasos con
expectacion.

—Pap4, a Marina ya la conoces.

—Sefior Hellman, encantada —saludé roja como un tomate maduro.

Quise darle la mano pero él me abrazo sin esperarlo. Fue muy emotivo.
Mientras me achuchaba senti el intenso escrutinio de Natalia
recorriéndome de abajo arriba.



—Bienvenida a la familia, siempre me has gustado. Cuando te conoci
aquel dia en la oficina le recomendé a mi hijo que no te perdiera de vista.
—Desvi6 los ojos hacia Roman que asintio—. Me alegra comprobar que el
consejo no cayo en saco roto.

—Soy el hombre mas feliz de la tierra, papa. —Me abrazo alli, delante de
todos y me beso la sien con dulzura—, tienes buen ojo para los tesoros.
—Dejad ya de abrumar a la pobre chica —interrumpi6 Arturo con voz de
falsete—, yo también tengo que presentaros a alguien. O mejor deberia
decir «alguienes».

—iTita! jSefior Mahoma!

—c:Merche?

—:Sefior Mahoma? —se sorprendié Natalia. Roman solté una carcajada.

—Es una larga historia.

Por cémo fruncio el cefio, creo que a Natalia Hellman no le agradaban las
largas historias de las que no participaba.

Mi sobrina, de la mano de un acicalado Carletes y de la increible Felicity,
haciendo su entrada triunfal en el almuerzo, saltarina y pizpireta como solo
una cria de seis afios puede serlo.

—:Quién es esta preciosidad? —EI padre de Roman se agacho a recibir su
racion de besuqueo. Ella tuvo de todo para todos, sin cortarse un pelo.
—Es la hija de Carlos —aclar6 Arturo—, un placer presentaroslo. Igual
hasta tenemos boda doble —afiadi6 socarrén. Natalia amag6 un gesto de
escandalo que no se molesto en dominar, al menos de entrada.

—Pero es... es el hermano de... —Su mirada de reproche dirigida a Arturo
lo dijo todo. No se esperaba una traicion asi. En cuanto pudo la enmascaro
tras una cortina de frialdad.

—Y nos hemos hecho unas fotos —comentaba mi sobrina sin poder parar
quieta.

—En serio? —EIl sefior Hellman le sigui6 la corriente fingiendo estar
interesado. Se lo agradeci mucho.

—Tenemos el reportaje del afio —intervino Felicity con orgullo—, os vais
a quedar con la boca abierta, la nena tiene un desparpajo ante la camara...
Ya veréis, ya vereéis.

—NModelo a los seis afiitos —canturre6 Arturo—, qué tierno. Y qué
futuron.



—Arturo, lo de vosotros dos.. —retomo6 Natalia consternada. No le
permitieron seguir.

—Bueno, ¢aqui cuando se come? —EIl patriarca puso orden con mucho
humor y dos palmadas.

—~Cuando mama reciba su regalo —fue la réplica de Roman. Y todos
callaron y se lo quedaron mirando, especialmente Natalia que en ese
momento, ejerciendo de perfecta anfitriona, besaba a Merche.

Mi chico y su padre, expertos en momentos perfectos, habian impedido que
se siguiera hurgando en la relacion entre su tio y mi hermano con el cebo
del almuerzo y el perrito. Natalia se llevé las manos a la cara emocionada
nada mas verlo y yo diria sin temor a equivocarme, que en ese momento no
le importaba nada mas.

—cPara mi? —pregunt6 con la vocecilla mas dulce que hasta la fecha le
habia escuchado. Agarrdé la correa, se acuclill6 y se apresuré a llenarlo de
mimos—. Oh, Roman, gracias, carifio, me encanta, me encanta. ;Como se
llama?

—Como tu quieras que se llame, mama, es tuyo.

Sonrié a medias, recuperando el aire perverso. Me estremeci de pies a
cabeza.

—Ah, bien —sus aires eran de inocencia—, entonces lo llamaré Arturito.
Al novio de mi Carletes se le descompuso la cara. Pero como todos rieron,
él se sumo ocultando la tension y el probable disgusto con una ensayada
mueca de divertimento.

—La venganza es un plato que sirven frio, cufiada —le susurro a la oreja
cuando nos dirigiamos a la mesa.

El almuerzo discurrié con toda la normalidad esperable, sin formalidades,
bullicioso, con Merche y Arturito como centros de atencion, lo que me dio
cancha para relajarme y disfrutar sin asumir mas protagonismo del
deseado. En los postres, y aprovechando que Roman se habia mudado junto
a su padre para comentarle no sé qué detalles del proyecto brasilefio y que
Carletes y Felicity se atropellaban por hablar entre ellos, Arturo se deslizo
a mi lado y me puso la cabeza como un bombo. Ahora de repente éramos
ufa y carne.

En fin, cosas mas raras se han visto. Paciencia fraternal, que se llama o se



Ilamara cuando la inventen.

—Que sepas que pensando en mi Carlos, me apliqué a fondo con Nat,
hasta hacerla entrar por el aro y admitir tus muchos valores. Es una dama
clasica, algo desconfiada, pero yo conozco sus puntos flacos, sé donde
apretar la tuerca para que reaccione, son afios y afios lidiando con «la
matriarca» —Sus dedos dibujaron unas comillas figuradas en el aire—. Se
quedo sin argumentos al darse cuenta de que la deliciosa muchachita que
fotografio durante el desfile como «modelo ideal para su retofio», era la
propia Marina. {Menudo corte se llevo! —Sofoco su risita tapandose la
boca con la mano—. Por cierto, me chifla tu pelo, ese fantastico corte
midi.

—:Mi corte...? ;Te refieres a mi media melena? —Me atusé nerviosa las
puntas.

—Esta a la ultima.

Vaya, un clasico rasgo mio que siempre habia atraido adjetivos como fiofia,
sosa y antigua, ahora resulta que era moda puntera.

—Ya se lo comenté a Carlos en su dia —prosiguié con atenta amabilidad
—, y también a Natalia: eres la réplica personificada de Alexa Chung, ese
estilo tuyo va a dar mucho que hablar.

Hubiese querido dejar claro que ni era ni queria ser réplica de nadie por
muy it-girl que ella les pareciera pero cualquiera lo desencantaba con lo
embalado que iba.

—Lanzaremos una linea de moda y complementos inspirada en ti —me
envaré en la silla—, sera colorista, vital y con mucha personalidad.
Mientras Arturo deshilaba el ovillo de sus planes artisticos, me entretuve
en mirar alrededor. Sonara a fabula, pero solo las monerias de Merche y de
Arturito combinadas, lograron suavizar la cara de malas pulgas de Natalia.
Mientras la nifia se encaramaba a su cuello y le regalaba una montafia de
mimos que empezaba a derretirla, la oi preguntar:

—:Y me llamaras abuela?

Todo era perfecto, tan perfecto, que tuve panico de que fuese un suefio y se
desvaneciera con la chicharra del despertador. Pero lleg6 Roman, volvio a
ocupar un asiento a mi lado, me estrechd contra si y deposité un beso
ligero en mis labios. El era el hilo que anclaba a tierra mi cometa. Busqué
en el dedo el aro de mi anillo de compromiso, y jugueteé con él sonriendo
sin parar, como una mona, sintiéndome segura por primera vez en mucho



tiempo.



‘47 Ven y deja que te quiera

Esa tarde-noche estuve charlando con papa casi media hora. Buenas
noticias, Florinda habia acudido a verlos muy dispuesta y les habia soltado
un sentido discurso acerca de la dimensién global de su relacion con
Carletes, y que habia estado convencida de un algo general sin ver las
partes que no encajaban, y bla, bla, bla. Mis padres no se habian enterado
de nada. El caso es que empezaba a mirarlo como un hermano al que le
deseaba lo mejor. jAh! Y que se mudaba a Madrid con novio formal, que le
guardasen el secreto en Aljete.

Mi hermana Lourdes por fin daba sefiales de vida tras su escalada, y
pensaba venir a la boda. Que la avisaramos con tiempo para comprarse
traje, pamela y demas hierbas.

Colgué el teléfono y pensé en regresar a la cama donde me esperaba
Roman. Llevaba puesta una bata de seda y un conjunto de brasilefia y
sujetador de algodon rosado con corazoncitos, nada espectacular ni
demasiado sexy. Me tent6 cambiarlo por uno de encaje, encaramarme en
unos altos tacones, dejar caer la bata, persuasiva, desde la misma puerta y
seducirlo, pero esa no seria yo. Yo era yo y no podia dejar de serlo, me
equivocaba comparandome con otras lobas provocativas tipo Lana; a
Roman le gustaba tal y como era, a veces, los estereotipos, esas que
estamos convencidas que gustan a todos los hombres, no son tan infalibles
y solo funcionan en nuestras mentes atormentadas que nos ven mas gordas
de lo que somos, mas feas de lo que somos, mas insignificantes de lo que
parecemos.

Yo aquella misma tarde habia afiadido dos notas mas a mi propio perfume,
algo que Bella vaticind que sucederia aunque no me atrevi a creerla: el
afrodisiaco jazmin y el excitante ambar se sumaron al candido buqué de
flores blancas que hasta entonces me definia, tifiendo mi aroma con su
osada sensualidad. La nueva Marina por fin completa. Se podia ser
inocente y provocativa al mismo tiempo, yo daba fe de ello.

En aquel instante, sin ir mas lejos, tenia ganas de jugar, me sentia traviesa.
Sustitui la bata por una toalla no demasiado larga, enrollada alrededor de la
cintura a modo de faldita, y comprobé en el espejo de la entrada que dejaba
la parte baja de mis cachetes al aire. Agarré el bote de mermelada y me



apoyé contra el quicio de la puerta de nuestro dormitorio, poniéndole
morritos sugerentes a mi futuro esposo.

Roman alz6 la vista, se qued6 un segundo sin habla y a continuacion aparto
el iPad de un empujén. Extendio los brazos con impaciencia, entre ansioso
y burlén, y me ofrecié un lugar ideal donde acurrucarme.

—Ven aqui, nena, rapido; voy a explorar tus rincones mas misteriosos con
ayuda de esa confitura, que no viviremos otro dia como este. —Agito el
dedo para que me diese prisa—. Ven y deja que te quiera mucho.
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